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CARTA 1 

Lady Susan Vernon al senor Vernon 
Langford, diciembre 

Querido hermano: 

Ya no puedo seguir privandome del placer de aprovechar la amable invitacion 
que me hiciste al despedirnos la ultima vez de pasar algunas semanas conti- 
go, en Churchill; por tanto, si a ti y a la senora Vernon no os resulta inoportu- 
no recibirme en estos momentos, espero que dentro de unos dias puedas 
presentarme a esa hermana que, desde hace tanto tiempo, deseo conocer. 
Los buenos amigos que tengo aqui me suplican, con el mayor carino, que 
prolongue mi estancia con ellos, pero su caracter hospitalario y festivo les 
hace llevar una vida social demasiado animada para la situacion que atravie- 
so y mi estado mental actual. Espero con impaciencia el momento en que 
sere admitida en tu agradable retiro. Anhelo que tus queridos hijos me conoz- 
can y me desvivire por despertarles gran interes en sus corazones. Necesita- 
re toda mi fortaleza de animo, puesto que pronto me separare de mi hija. La 
larga enfermedad de su querido padre me ha impedido prestarle la atencion 
que el deber y el carino dictaban, y tengo demasiadas razones para temer 
que la institutriz a la que encomende su educacion sera incapaz de hacerlo. 
Asf que he decidido enviarla a uno de los mejores colegios privados de la 
ciudad. Tendre la oportunidad de acompanarla cuando vaya a tu casa. Estoy 
decidida, como ves, a no permitir que se me niegue la entrada en Churchill. 
Me doleria mucho enterarme de que no te es posible recibirme. 

Recibe un cordial saludo de tu hermana, 

S. Vernon 


CARTA 2 

Lady Susan a la senora Johnson 
Langford 

Mi querida Alicia, estabas muy equivocada al creer que no me iba a mover de 
aqui, en todo el invierno, y me duele mucho decirtelo. En pocas ocasiones he 
pasado tres meses tan agradables como estos que acababan de pasar. Aho- 
ra, todo es conflictivo. Las mujeres de la familia se han unido en mi contra. 
Adivinaste lo que ocurriria cuando llegue a Langford. Manwaring es tan ex- 
tranamente encantador que no pude mas que sentir aprension. Recuerdo 
que, cuando me acercaba a la mansion, me dije: «jMe gusta este hombre; 
ruego a Dios que eso no cause ningun mal!». Pero ya habia resuelto ser dis- 
creta, recordar que solo hacia cuatro meses que habia enviudado y mante- 
nerme en silencio lo mas posible. Asi lo he hecho, mi querida y pequena cria- 
tura. No he aceptado las atenciones de nadie, excepto las de Manwaring. He 
evitado toda coqueteria y no he hecho caso a nadie de aqui, excepto a sir Ja¬ 
mes Martin, al que he dispensado un poco de atencion, para separarlo de la 
senora Manwaring. Sin embargo, si el mundo supiera cuales han sido mis 
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motivaciones, me alabarian por ello. Me han llamado madre desatenta y, no 
obstante, el impulso sagrado del carino maternal y el bien de mi hija han sido 
lo que me ha servido de acicate; si mi hija no fuera la mayor panfila de la Tie- 
rra, se me habria recompensado por mis esfuerzos como me merecia. 

Sir James me hizo proposiciones para Frederica pero esta, que ha nacido 
para amargarme la vida, decidio oponerse con tanta vehemencia al empare- 
jamiento que decidi que era mejor olvidar el plan por el momento. En mas de 
una ocasion me he arrepentido de no haberme casado yo misma con el y, si 
fuera un poco menos debil, seguro que lo haria. Admito que soy mas bien ro- 
mantica en ese aspecto y que las riquezas por si solas no me satisfacen. El 
resultado de todo esto es que sir James se ha marchado, Maria esta en- 
furecida y la senora Manwaring se muestra insoportablemente celosa. Esta 
tan celosa e indignada conmigo que, en un arrebato de furia, no me sorpren- 
deria que recurriera al senor Johnson, si pudiera acceder a el libremente. Tu 
marido, sin embargo, sigue siendo mi amigo, y la accion mas gentil y bonda- 
dosa de su vida ha sido librarla para siempre del matrimonio. Mi unico encar- 
go es que mantengas su resentimiento. Ahora, estamos muy afligidos. Una 
casa nunca habia visto tanta alteracion: toda la familia esta en pie de guerra y 
Manwaring apenas me habia. Ha llegado el momento de que me vaya. He 
decidido, por tanto, dejarles y pasare, espero, un dia agradable contigo, en la 
ciudad, esta misma semana. Si el senor Johnson sigue mostrando tan poca 
simpatia por mi como siempre, deberas venir a verme a la calle Wigmore, 
numero 10, aunque espero que este no sea el caso, puesto que el senor 
Johnson, con todos sus defectos, es un hombre al que siempre se le puede 
aplicar esa gran palabra que es «respetable»; ademas, siendo conocida la 
confianza que tengo con su esposa, su desaire conmigo pareceria raro. Pa¬ 
sare por la ciudad de camino a ese insoportable lugar, esa aldea campesina, 
puesto que finalmente voy a ir a Churchill. Perdoname, mi querida amiga, pe¬ 
ro es mi ultimo recurso. Si hubiera en Inglaterra otra casa abierta para mi, la 
preferiria. Aborrezco a Charles Vernon y temo a su mujer. En Churchill, sin 
embargo, permanecere hasta que haya algo mejor en perspectiva. Mi jovenci- 
ta me acompanara hasta la ciudad, donde la dejare al cuidado de la senora 
Summers, en la calle Wigmore, hasta que entre en razon, al menos un poco. 
Alii podra hacer buenos contactos, ya que todas las chicas provienen de las 
mejores familias. El precio es muy alto, mucho mas de lo que puedo permi- 
tirme pagar. 

Adios, te escribire en cuanto llegue a la ciudad. 

Un abrazo, 

S. Vernon 


CARTA 3 

La senora Vernon a lady De Courcy 
Churchill 

Querida madre: 

Siento mucho tener que decide que no podremos cumplir la promesa de pa- 
sar la Navidad con usted. Esa dicha nos ha sido privada por una cir- 
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cunstancia que, me temo, no nos servira de compensacion. Lady Susan, en 
una carta a su hermano, ha manifestado su intencion de visitarnos casi de 
inmediato y, puesto que esa visita es seguramente por una cuestion de con- 
veniencia, es imposible adivinar su duracion. Yo no estaba preparada en 
absoluto para este hecho y tampoco puedo entender la conducta de lady 
Susan. Langford parecia el lugar adecuado para ella en todos los aspectos, 
tanto por el estilo de vida elegante y caro del lugar, como por su particular 
apego a la senora Manwaring, de modo que no esperaba ese honor tan 
pronto, aunque siempre habia pensado, visto el afecto creciente que sentia 
por nosotros desde la muerte de su marido, que en algun momento nos 
veriamos obligados a recibirla. Creo que el senor Vernon fue 
extraordinariamente amable con ella cuando estuvo en Staffordshire. La 
conducta de ella con el, independientemente de su caracter general, ha sido 
tan inexcusablemente artera y poco generosa, desde que empezo a 
considerarse nuestro matrimonio, que cualquier persona menos benevola e 
indulgente que el no lo habria pasado por alto; aunque lo correcto era 
prestarle ayuda economica, tratandose de la viuda de su hermano que 
pasaba por momentos de apuro, no puedo dejar de considerar perfectamente 
innecesario que el la invitara encarecidamente a visitarnos en Churchill. De 
todos modos, como siempre se muestra dispuesto a pensar bien de todo el 
mundo, sus muestras de dolor, sus manifestaciones de arrepentimiento y, en 
general, su actitud de prudencia fueron suficientes para ablandarle el corazon 
y confiar en su sinceridad. Sin embargo, yo sigo sin convencerme de todo ello 
y, como ha sido ella misma quien ha escrito, no conseguire cambiar de 
opinion hasta que alcance a comprender el verdadero motivo de su visita. Por 
lo tanto, mi querida senora, ya puede adivinar con que animo espero su 
llegada. Tendra la oportunidad de ganarse mi consideracion, con esos 
atractivos poderes que todo el mundo alaba en ella, aunque sin duda pro¬ 
curare protegerme de su influjo, si no vienen acompanados de algo mas 
sustancial. Ha manifestado su mas ferviente deseo de conocerme, men- 
cionando con consideracion a mis hijos, pero no soy tan impresionable como 
para creer que una mujer que se ha comportado con tanta despreocupacion, 
por no decir crueldad, con su propia hija vaya a sentir apego por los mios. La 
senorita Vernon ingresara en una escuela de la ciudad antes de que su 
madre venga a nuestra casa, de lo cual me alegro, tanto por ella como por 
mi. Le sera beneficioso separarse de su madre y, siendo una chica de dieci- 
seis anos que ha recibido una educacion tan lamentable, no es una compama 
muy deseable. Hace tiempo que Reginald quiere, lo se bien, ver a la cautiva- 
dora lady Susan y esperamos que se una a nosotros muy pronto. Me alegra 
g&tler'Gjemanii padre sigue bien. Con carino, 


CARTA 4 

El senor De Courcy a la senora Vernon 
Parklands 

Querida hermana: 
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Os felicito, a ti y al senor Vernon, puesto que vais a recibir en vuestra familia 
a la seductora mas consumada de Inglaterra. Siempre me han hablado de 
ella como de una distinguida conquistadora, pero ultimamente he podido sa¬ 
ber algunos detalles de su conducta en Langford que demuestran que no se 
limita a esa clase de seduccion honesta que agrada a la mayoria de la gente, 
sino que aspira a la mas suculenta gratificacion, que consiste en hacer des- 
graciada a toda una familia. Con su comportamiento respecto al senor Man- 
waring, sembro los celos y la desdicha en su mujer, y con sus atenciones pa¬ 
ra con un joven enamorado de la hermana del senor Manwaring, privo a una 
agradable joven de su amante. He sabido todo esto por un tal senor Smith, 
que ahora vive en esta zona (he cenado con el en Hurst y Wilford) y que aca- 
ba de llegar de Langford, donde paso una quincena en la casa con lady Su¬ 
san, y cuyos comentarios son por tanto muy cualificados. 
jQue mujer debe de ser! Ya tengo ganas de conocerla y acepto sin dudarlo tu 
amable invitacion. Asi podre formarme una idea de ese hechizo tan poderoso 
que es capaz de atraer la atencion, al mismo tiempo y en la misma casa, de 
dos hombres que no estaban en posicion de ofrecerle sus afectos libremente. 
jY todo eso sin el encanto de la juventud! Me alegra saber que la senorita 
Vernon no acompanara a su madre a Churchill, puesto que sus modales no 
parecen decir mucho en su favor y, segun el relato del senor Smith, es igual 
de aburrida que de presumida. Cuando se unen el orgullo y la estupidez, no 
se puede contrarrestar con disimulo, y la senorita Vernon no merece otra co- 
sa que el desprecio mas inexorable. Sin embargo, por todo lo que he podido 
deducir, lady Susan posee una capacidad para mostrarse astutamente cauti- 
vadora que debe de ser interesante presenciar y detectar. Pronto estare con 
vosotros. 

Tu hermano que te quiere, 

R. de Courcy 


CARTA 5 

Lady Susan a la senora Johnson 
Churchill 

Recibi tu carta, mi querida Alicia, justo antes de irme de la ciudad y me alegra 
saber con seguridad que el senor Johnson no sospecho nada de tu compro¬ 
mise de la vispera. He llegado bien y no tengo queja alguna del recibimiento 
del senor Vernon, aunque confieso que no puedo afirmar lo mismo del com¬ 
portamiento de su esposa. No hay duda de que posee una buena educacion 
y parece una mujer con buenos modales, pero su actitud no consigue per- 
suadirme de que este muy predispuesta en mi favor. Gueria que estuviera 
encantada conmigo con tan solo verme (fui tan simpatica como pude), pero 
todo fue en vano. No le gusto. Desde luego, si tomamos en consideracion 
que efectivamente me tome algunas molestias para evitar que mi cunado se 
casara con ella, esta falta de cordialidad no es sorprendente. Aun asi, de- 
muestra ser un espiritu intolerante y vengativo, manteniendo el resentimiento 
por un plan que me ocupo hace seis anos y que finalmente no tuvo exito. A 
veces estoy casi dispuesta a arrepentirme de no haber permitido que Charles 
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comprara el castillo de Vernon, cuando nos vimos obligados a venderlo, pero 
se dio una circunstancia dificil, especialmente al coincidir exactamente la ven- 
ta con su matrimonio. Todo el mundo deberia respetar la fragilidad de esos 
sentimientos que impedian que la dignidad de mi marido se viera rebajada 
por el hecho de que el hermano menor se quedara con las propiedades de la 
familia. Si se pudiera haber llegado a un acuerdo que nos hubiera evitado la 
obligacion de tener que abandonar el castillo, si hubieramos podido vivir con 
Charles sin que el se casara, habria obrado de un modo totalmente opuesto y 
no habria convencido a mi marido de venderselo a otro. Sin embargo, Char¬ 
les estaba entonces a punto de casarse con la senorita De Courcy y ese 
hecho me ha justificado. Aqui hay muchos ninos y: i,que beneficio habria ob- 
tenido yo si el hubiera adquirido Vernon? Haberlo evitado puede haberle cau- 
sado una impresion desfavorable a su mujer, pero cuando uno esta predis- 
puesto, es facil encontrar un motivo. En lo que respecta a cuestiones de dine- 
ro, el nunca ha visto un impedimento en lo sucedido para ayudarme. En ver- 
dad, tiene toda mi consideracion. jEs tan facil abusar de el! 

La casa es buena, el mobiliario es de buen gusto y todo anuncia abundancia 
y distincion. Charles es muy rico, estoy segura. Cuando un hombre consigue 
que su nombre figure en una empresa bancada es que le llueve el dinero. 
Pero no saben que hacer con el, reciben escasas visitas y nunca se acercan 
a la ciudad por cuestiones de negocios. Sere tan estupida como me sea posi- 
ble. Quiero decir, para ganarme el corazon de mi cunada a traves de los ni- 
nos. Ya me se sus nombres y voy a ganarme el afecto con la mayor sensibili- 
dad de uno en particular, el joven Frederic, al que siento en mi regazo mien- 
tras suspiro por su querido tio. 

jPobre Manwaring! No hace falta que te diga cuanto le echo de menos y co¬ 
mo esta constantemente en mi pensamiento. He encontrado una carta muy 
triste de el a mi llegada aqui, repleta de quejas sobre su mujer y su hermana, 
y llena de lamentos sobre la crueldad de su sino. He dicho que la carta era de 
su mujer a los Vernon y, cuando le escriba a el, debere hacerlo usandote a ti 
para evitar ser descubierta. 

Atentamente, 

S.V. 


CARTA 6 

La senora Vernon al senor De Courcy 
Churchill 

Bueno, mi querido Reginald, ya he visto a esa peligrosa criatura y tengo que 
describirtela, aunque espero que pronto puedas formarte una opinion por ti 
mismo. Es realmente muy hermosa. Por mucho que quieras cuestionar el 
atractivo de una dama que ya no es joven, debo afirmar que rara vez he visto 
a una mujer tan encantadora como lady Susan. Es delicadamente rubia, con 
unos bellos ojos grises y pestanas oscuras. Por su apariencia, se diria que no 
tiene mas de veinticinco anos, aunque de hecho debe de tener diez anos 
mas. Sin duda, yo no estaba demasiado predispuesta a admirarla, a pesar de 
haber oido constantemente que era una mujer bella, pero no puedo evitar 
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sentir que posee una poco frecuente combinacion de simetria, resplandor y 
elegancia. Se dirigio a mi con tanta amabilidad, franqueza e incluso carino 
que, de no haber sabido lo poco que le gusto por haberme casado con el se- 
nor Vernon y porque no nos habiamos visto nunca, me habria parecido que 
era una amiga intima. Se tiende a relacionar la seguridad de uno mismo con 
la coqueteria y a pensar que unos modos insolentes responden a una mente 
insolente. Estaba preparada por lo menos para un cierto grado de confianza 
impropia, pero su actitud es absolutamente agradable y su voz y sus gestos 
irresistiblemente dulces. Siento mucho que asi sea, puesto que, i,que otra 
cosa es, sino un engano? Por desgracia, la conocemos demasiado bien. Es 
inteligente y agradable, posee todos los conocimientos del mundo que hacen 
facil la conversacion, habla muy bien, con un dominio gracioso del lenguaje 
que se utiliza demasiado a menudo, creo yo, para hacer que lo negro parezca 
bianco. Ya casi me ha persuadido de que siente verdadero afecto por su hija, 
aunque durante mucho tiempo he estado convencida de lo contrario. Habla 
de ella con tanta ternura y ansiedad, lamenta con tanta amargura lo negligen- 
te que ha sido su education y lo presenta todo, sin embargo, como algo tan 
inevitable, que me tengo que obligar a recordar como pasaba una primavera 
tras otra en la ciudad, mientras su hija se quedaba en Staffordshire, bajo el 
cuidado de sus criados o de una institutriz inadecuada, para evitar creer todo 
lo que dice. 

Si sus modales ejercen tanta influencia en mi corazon resentido, podras 
hacerte una idea de que operan, aun de modo mas poderoso, en el talante 
generoso del senor Vernon. Me gustaria estar tan segura como el de que fue 
realmente election suya abandonar Langford y venir a Churchill. Si no hu- 
biera permanecido alii tres meses, antes de descubrir que el estilo de vida de 
sus amigos no se adecuaba a su situation y estado de animo, habria creido 
que esa preocupacion por la perdida de un marido como el senor Vernon, con 
el cual ella se comportaba de modo mas bien poco excepcional, le hacia de¬ 
sear una temporada de reclusion. Pero no puedo olvidar lo prolongado de su 
estancia con los Manwaring y, cuando reflexiono sobre el tipo de vida que 
llevaba con ellos, tan diferente del que ahora debe aceptar, solo puedo supo- 
ner que la voluntad de afirmar su reputation, siguiendo, aunque tarde, el ca- 
mino del decora, fue lo que provoco que se alejara de una familia con la que, 
de hecho, debia de sentirse especialmente feliz. La historia de tu amigo, el 
senor Smith, no puede ser del todo correcta, ya que mantiene corresponden- 
cia con regularidad con la senora Manwaring. Sin duda, debe de ser exage- 
rada. Es casi imposible que haya podido embaucar de tal manera a dos hom- 
bres al mismo tiempo. 

Cordialmente, 

Cath. Vernon 


CARTA 7 

Lady Susan a la senora Johnson 

Churchill 

Querida Alicia: 
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Eres muy buena por ocuparte de Frederica y te agradezco esta muestra de tu 
amistad, pero aunque no dudo del calor de esa amistad, no quiero exigirte un 
sacrificio tan pesado. Es una chica estupida y nada habla en su favor. No voy 
a permitir bajo ningun concepto que malgastes un solo momento de tu pre- 
cioso tiempo mandandola a buscar a la calle Edward, puesto que cada visita 
le resta horas a su educacion, algo que quiero que sea realmente su mayor 
ocupacion mientras permanezca con la senorita Summers. Quiero que toque 
y cante con un minimo de gusto y consiga una buena dosis de confianza en 
si misma, ya que ha heredado mis dedos y una voz tolerable. A mi me con- 
sintieron tanto durante mi infancia que nunca se me obligo a aplicarme en 
nada y, en consecuencia, me faltan ahora las facultades que son hoy en dia 
necesarias para completar una mujer hermosa. No es que sea una defensora 
de la actual tendencia de adquirir un conocimiento perfecto de todas las len- 
guas, artes y ciencias. Es perder el tiempo. Dominar el trances, el italiano, el 
aleman, la musica, el canto, el dibujo, etcetera, haran que una mujer consiga 
algunos aplausos, pero no le permitiran anadir un amante mas a la lista. Dis- 
tincion y modales, despues de todo, son lo mas importante. No pretendo, por 
tanto, que los conocimientos de Frederica sean mas que superficiales y me 
enorgullezco de que no permanecera tanto tiempo en la escuela como para 
no aprender absolutamente nada. Espero verla casada con sir James dentro 
de un ano. Ya sabes en que baso mi esperanza, sin duda bien fundada; 
ademas, la escuela debe de ser algo humillante para una chica de la edad de 
Frederica. Y, por cierto, sera mejor que no la invites mas por esta misma ra- 
zon: deseo que su situacion sea tan desagradable como sea posible. Cuento 
con sir James en cualquier momento y podria hacerle renovar su peticion con 
unas breves lineas. Mientras tanto, te importuno para que evites que adquiera 
algun otro compromiso cuando venga a la ciudad. Invitale a tu casa de vez en 
cuando y hablale de Frederica para que no la olvide. 

En lineas generales, elogio extremadamente mi propia conducta en este 
asunto y la considero una combinacion agraciada de circunspeccion y ternu- 
ra. Algunas madres habrian insistido a su hija para que aceptara una oferta 
tan buena a la primera propuesta, pero yo no me habria sentido satisfecha de 
mi misma forzando a Frederica a acceder a un matrimonio que su corazon 
rechazaba. En lugar de adoptar una actitud tan severa, simplemente me pro- 
pongo hacer que ella misma lo desee, creandole toda suerte de incomodida- 
des, hasta que ella le acepte. Pero dejemos a esa nina pesada. 

Te preguntaras, seguramente, como me las arreglo para pasar el tiempo 
aqui. Durante la primera semana, me he aburrido de un modo insufrible. Aho¬ 
ra, sin embargo, las cosas mejoran. El grupo ha aumentado con la presencia 
del hermano de la senora Vernon, un apuesto joven que promete cierta diver¬ 
sion. Hay algo en el que me interesa, una especie de picardia y familiaridad 
que le ensenare a corregir. Es animado y parece inteligente y, cuando le haya 
inspirado un respeto mayor que el que los oficios de su hermana le han incul- 
cado, sera agradable coquetear con el. Someter a un espiritu insolente y 
hacer que una persona predispuesta a detestarte reconozca tu superioridad 
proporcionan un placer exquisito. Ya le he desconcertado con mi tranquilidad 
reservada y me dedicare a rebajar el orgullo de estos pretenciosos De Courcy 
aun mas, a convencer a la senora Vernon de que la cautela de su hermana 
era infundada y a persuadir a Reginald de que me ha calumniado de modo 
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escandaloso. Este proyecto servira para divertirme y para evitar el dolor terri¬ 
ble por estar lejos de ti y de todos los que amo. Me despido. Atentamente, 

S. Vernon 
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CARTA 8 

La senora Vernon a lady De Courcy 

Churchill 

Querida madre: 

No debe esperar que Reginald regrese durante algun tiempo. Me ha solicita- 
do que le comunique que el buen clima actual le ha inducido a aceptar la invi- 
tacion del senor Vernon para prolongar su estancia en Sussex y, asi, poder ir 
a cazar juntos. Enviara a buscar sus caballos inmediatamente y es imposible 
decir cuando le volvera a ver en Kent. No intentare disimular mis sentimientos 
sobre este cambio con usted, mi querida senora, aunque creo que sera mejor 
que no los comente con mi padre, cuya excesiva ansiedad por Reginald le 
haria alarmarse, corriendo el riesgo de ver afectada gravemente su salud y su 
animo. Lady Susan se las ha ingeniado, en el espacio de una quincena, para 
conseguir gustar a mi hermano. Francamente, estoy segura de que la prolon- 
gacion de su estancia aquf, mas alia del momento originalmente fijado para 
su regreso, se debe en gran medida a una cierta fascinacion por ella, tanto 
como por el deseo de ir de caza con el senor Vernon. Naturalmente, ello hace 
que la prolongacion de la visita de mi hermano no me proporcione el placer 
que en otras circunstancias me proporcionaria. Me irritan las artimanas de 
esta mujer sin escrupulos. i,Que prueba mas palpable de sus peligrosas habi- 
lidades se puede ofrecer que este cambio en la opinion del juicio de Reginald, 
quien, cuando entro en esta casa, era decididamente contrario a ella? En su 
ultima carta, el mismo me dio detalles de su comportamiento en Langford, tal 
como se los habia contado un caballero que la conocia perfectamente y, de 
ser ciertos, solo pueden provocar reprobacion. El mismo Reginald estaba dis- 
puesto a darle credito. Tenia la opinion sobre ella de que era la peor mujer de 
Inglaterra y, cuando llego, era evidente que la juzgaba como una persona 
poco digna de consideracion o respeto. & opinaba que parecia encantada 
con las atenciones de cualquier hombre que se decidiera a cortejarla. 

Ella ha calculado su comportamiento, lo confieso, para eliminar esa idea y no 
he detectado la menor falta de decora en ello. Nada de vanidad, ni ostenta- 
cion, ni ligereza y es, sin lugar a dudas, tan atractiva que no me extranaria 
que el estuviera encantado con ella, si no hubiera sabido nada sobre ella an¬ 
tes de conocerse personalmente. Sin embargo, contra toda razon, contra toda 
conviccion, mostrarse tan complacido con ella, como estoy segura de que el 
lo esta, me asombra muchisimo. Al principio, la admiracion era muy fuerte, 
pero no rebasaba lo natural y no me parecio insolito que le impresionaran su 
distincion y sus modales pero, ultimamente, cuando la menciona, lo hace en 
terminos extraordinarios de alabanza. Ayer llego a decir que no le sorprende- 
ria cualquier efecto en el corazon de un hombre causado por su encanto y 
sus cualidades y, cuando yo le replique lamentando la maldad de su actitud, 
el respondio que los errores que haya podido cometer habia que imputarlos a 
haber recibido una educacion insuficiente y a su matrimonio precoz; y que, en 
realidad, se trataba de una mujer extraordinaria. 

Esta tendencia a excusar su conducta o a olvidarla, por el influjo de la admi¬ 
racion, me irrita enormemente y, si no supiera que Reginald se encuentra 
como en casa cuando esta en Churchill como para necesitar una invitacion 
para que prolongue su estancia, lamentaria que el senor Vernon se lo haya 
propuesto. 
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Las intenciones de lady Susan son sin duda las de la coqueteria mas absolu- 
ta y las del deseo de obtener una admiracion universal. No puedo imaginar, 
por el momento, que planee algo mas serio, aunque me mortifica ver como ha 
embaucado a un joven sensato como Reginald. 

Atentamente, 

Cath. Vernon 


CARTA 9 

La senora Johnson a lady Susan 
Calle Edward 

Queridisima amiga: 

Me alegro por la llegada del senor De Courcy y te aconsejo encarecidamente 
que te cases con el. Sabemos que las propiedades de su padre son conside¬ 
rables y creo que su herencia ya esta fijada. Sir Reginald tiene la salud debil y 
no es probable que te resulte un obstaculo durante mucho tiempo. Me han 
hablado muy bien de el y, aunque nadie te merece, mi queridisima Susan, el 
senor De Courcy puede valer la pena. Manwaring se enfurecera, naturalmen- 
te, pero podras apaciguarle con facilidad. Ademas, ni el honor mas escrupu- 
loso requeriria que esperaras su emancipacion. He visto a sir James. Vino a 
la ciudad unos dias, la semana pasada, y nos visito varias veces en la calle 
Edward. Le hable de ti y de tu hija y esta tan lejos de haberte olvidado que 
estoy segura de que se casaria con cualquiera de las dos con placer. Alente 
sus esperanzas diciendole que Frederica cedera y le hable de como ella pro- 
gresaba. Le reprendi por cortejar a Maria Manwaring. El protesto diciendo 
que habia sido tan solo en tono de broma y los dos nos reimos a carcajadas 
por la desilusion de la chica. En resumidas cuentas, nos entendimos en todo. 
Sigue tan tonto como siempre. 

De todo corazon, 

Alicia 


CARTA 10 

Lady Susan a la senora Johnson 
Churchill 

Te agradezco, querida amiga, tu consejo con respecto al senor De Courcy, el 
cual se que nacio del convencimiento sincero de su provecho, aunque no 
tengo la intencion de seguirlo. No puedo tomar una decision en terrenos tan 
serios como el del matrimonio. En la actualidad, no estoy necesitada de dine- 
ro y, seguramente, hasta la muerte de su padre, obtendria poco beneficio de 
la union. Es cierto que mi vanidad me hace creer que le tengo a mi alcance. 
He conseguido que sea sensible a mi poder y ahora puedo disfrutar del placer 
de triunfar sobre una mente predispuesta a no gustarle y llena de prejuicios 
contra mis acciones pasadas. Su hermana, igualmente, se ha convencido, o 
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eso espero, de lo futiles que son los comentarios poco generosos sobre una 
persona para predisponerla contra otra cuando se pueden contrarrestar con 
la influencia inmediata del intelecto y los modales. Veo claramente que se 
siente incomoda, porque la opinion que su hermano tiene de mi esta progre- 
sando para bien y deduzco que no escatimara esfuerzos para contrarrestar- 
me. Pero en cuanto consiga hacerla dudar de la justicia de su opinion respec- 
to a mi, creo que podre desafiarla con exito. Ha sido un placer ver sus avan- 
ces hacia una mayor intimidad, especialmente observar sus reacciones alte- 
radas cuando yo me mostraba reservada adoptando una dignidad muy cal- 
mada ante sus intentos de acercarse con una familiaridad directa. Mi conduc- 
ta ha sido, desde el principio, igualmente comedida y nunca me habia com- 
portado de modo menos coqueto en toda mi vida, aunque tal vez nunca mi 
deseo de dominacion habia sido tampoco tan rotundo. A el le he sometido por 
completo con la sensibilidad y la conversacion seria y he conseguido, me 
aventuro a decir, que este medio enamorado de mi, sin el menor atisbo de lo 
que comunmente se llama coqueteo. La certidumbre por parte de la senora 
Vernon en cuanto a que cree merecer alguna clase de venganza, la que este 
en mi mano infligirle por sus maniobras perversas, bastara para que pueda 
percibir que actuo con un comportamiento de lo mas bondadoso y honesto. 
Sin embargo, dejemos que piense y actue como quiera. Nunca he visto que el 
consejo de una hermana impidiera a un joven enamorarse, si asi lo decidiera 
el. Ahora estamos progresando hacia una especie de confianza y pronto nos 
sentiremos unidos en una amistad platonica. Por mi parte, puedes estar segu- 
ra de que la cosa no ira a mas, porque si yo no estuviera ya unida a otra per¬ 
sona, impediria de todos modos que mis afectos los recibiera un hombre que 
se hubiera atrevido a pensar tan mal de mi en su momento. 

Reginald es un joven de muy buena planta y se merece los elogios que has 
oido de el. Con todo, es inferior a nuestro amigo de Langford. Es menos refi- 
nado, menos insinuante que Manwaring y, en comparacion, muestra menos 
eficacia para decir esas cosas tan encantadoras que la ponen a una de buen 
humor consigo misma y con el mundo. Es bastante agradable, sin embargo, y 
me proporciona la diversion suficiente para pasar las horas de modo placen- 
tero; de otro modo, me dedicaria a veneer la resistencia de mi cunada y a 
escuchar la insipida conversacion de su marido. 

Tus informaciones sobre sir James son de lo mas satisfactorias y voy a dejar 
entrever mis intenciones a la senorita Frederica muy pronto. 

De todo corazon, 

S. Vernon 


CARTA 11 

La senora Vernon a lady De Courcy 

Me hace sentir muy a disgusto, mi querida madre, ver como la influencia de 
lady Susan sobre Reginald crece tan rapidamente. Ahora mantienen una 
amistad muy particular, entablan largas conversaciones con frecuencia y ella 
se las ha ingeniado para, usando la coqueteria mas astuta, someter su juicio 
a sus propositos. Es imposible contemplar la intimidad que ha surgido entre 
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ellos con tanta celeridad sin alarmarse, aunque me resisto a suponer que las 
intenciones de lady Susan lleguen hasta el matrimonio. Si pudieras hacer que 
Reginald regresara a casa con cualquier pretexto verosimil. No esta en abso¬ 
lute dispuesto a dejarnos y le he hecho tantas insinuaciones sobre el precario 
estado de salud de mi padre como la decencia me permite hacerlo estando 
en mi propia casa. El poder de ella sobre el debe de ser ahora ilimitado, pues- 
to que ha conseguido eliminar por complete la opinion anterior que el tenia y 
lo ha persuadido no solo para que la olvide, sino para que la justifique. Las 
informaciones del senor Smith con relacion a la conducta de lady Susan en 
Langford, en las cuales acusaba de haber enamorado al senor Manwaring y a 
un joven comprometido con la senorita Manwaring, y que Reginald creia fir- 
memente cuando llego a Churchill, son ahora, esta convencido, tan solo una 
invencion escandalosa. Asi me lo ha dicho, con una franqueza que delataba 
sentirse arrepentido por haber creido lo contrario con anterioridad. 
jComo me arrepiento de que haya venido a esta casa! Siempre espere su 
llegada con incomodidad, pero lejos estaba de sentir esta ansiedad por Regi¬ 
nald. Esperaba una desagradable compama para mi persona, pero no podia 
imaginar que mi hermano corria el peligro de ser hechizado por una mujer 
cuyos principios conocia tan bien y cuyo caracter despreciaba tan profunda- 
mente. Si consigues que se aleje de aqui, sera para bien. 

Atentamente, 

Cath. Vernon 


CARTA 12 

Sir Reginald de Courcy a su hijo 
Parklands 

Se que, en general, los jovenes no admiten que se indague en sus asuntos 
del corazon, ni tan solo por parte de sus familiares mas cercanos, pero, es- 
pero, querido Reginald, que demuestres estar por encima de aquellas perso¬ 
nas que ni para evitar la ansiedad de un padre creen necesario abandonar el 
privilegio de negarle la confianza y hacer caso de su consejo. Debes tener en 
cuenta que, como hijo unico y representante de una antigua familia, tu con¬ 
ducta en la vida afecta a tus familiares. En el muy importante asunto del ma¬ 
trimonio es especialmente donde mas se arriesga: tu felicidad, la de tus pa¬ 
dres y el credito de tu apellido. Ya supongo que no adquiririas un compromiso 
de tal naturaleza sin comunicarselo a tu madre y a mi mismo o, por lo menos, 
sin estar convencido de que aprobariamos tu eleccion, pero no puedo ahu- 
yentar el temor de que te veas arrastrado al matrimonio por una dama que 
ultimamente ha intimado contigo, cosa que toda tu familia, la mas y la menos 
cercana, rechazaria con toda vehemencia. 

La edad de lady Susan es una objecion material en si misma, pero la ligereza 
de su caracter es un elemento mucho mas grave que convierte la diferencia 
de doce anos, en comparacion, en una nimiedad. Si no estuvieras cegado por 
la fascinacion, seria ridiculo por mi parte repetirte los ejemplos de su compor- 
tamiento inadecuado, conocidos por todo el mundo. La negligencia con que 
trato a su marido, el animar a otros hombres, su extravagancia y conducta 
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disipada han sido tan patentes que nadie los pudo ignorar en su momento ni 
se pueden olvidar ahora. En nuestra familia, siempre se ha visto representada 
con los trazos suavizados por la benevolencia del senor Charles Vernon. Con 
todo y, a pesar de sus generosos esfuerzos para excusarla, sabemos que, 
movida por su egoismo, hizo todo lo posible para evitar que se casara con 
Catherine. 

Mi edad y mi estado de salud cada vez mas precario me hacen desear, mi 
querido Reginald, verte establecido. La fortuna de tu mujer me es indiferente 
debido al buen estado de la mia, pero su familia y sus virtudes deben de ser 
excepcionales por igual. Cuando a tu eleccion no se le pueda hacer ninguna 
objecion en esos dos ambitos, te prometo mi consentimiento inmediato y en- 
tusiasta, pero es mi deber oponerme a una relacion que solo la astucia puede 
haber hecho posible y que, finalmente, solo engendraria desgracia. 

Es probable que su comportamiento se deba tan solo a la vanidad o al deseo 
de ganarse la admiracion de un joven al que ella debe de creer es- 
pecialmente predispuesto contra ella, pero es mas probable que sus preten- 
siones sean mayores. Es pobre y, por naturaleza, buscara una alianza que le 
pueda ser ventajosa. Conoces tus derechos y ya no esta en mi mano evitar 
que heredes las propiedades de la familia. Infligirte penalidades durante lo 
que me reste de vida seria una venganza a la que dificilmente me rebajaria 
en cualquier circunstancia. Te comunico honestamente mis sentimientos e 
intenciones. No quiero apelar a tus temores, sino a tu juicio y afecto. Destrui- 
ria toda la serenidad de mi vida saber que te has casado con lady Susan 
Vernon; seria la muerte del franco orgullo que hasta ahora he sentido por mi 
hijo; me avergonzaria verle, saber de el y pensar en el. 

Tal vez no haga ningun bien esta carta, quitando el de apaciguar mi mente, 
pero he creido mi deber comunicarte que tu interes por lady Susan no es un 
secreto para tus amigos y para prevenirte respecto a ella. Me gustaria oir tus 
razones para contradecir la inteligencia del senor Smith. Hace un mes no du- 
dabas de ella. 

Si puedes asegurarme que no albergas ningun plan mas alia de disfrutar de 
la conversacion de una mujer inteligente, durante un breve periodo, v de ren- 
dir admiracion tan solo a su belleza y a sus cualidades, sin cerrar los ojos por 
ello a sus defectos, me devolveras la felicidad, pero si no puedes hacer esto, 
explicame, por lo menos, que ha ocasionado una alteracion tan grande en tu 
opinion de ella. 

Cordialmente, 

Reginald de Courcy 


CARTA 13 

Lady De Courcy a la senora Vernon 
Parklands 

Querida Catherine: 

Desdichadamente, me encontraba postrada en la cama cuando llego tu ultima 
carta. Debido a un resfriado que me afecto la vista, no pude leerla yo misma. 
Tampoco pude, por tanto, rechazar el ofrecimiento de tu padre para que me 
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la leyera. Asi fue como supo, para disgusto mio, de todos tus temores con 
relacion a mi hermano. Tenia la intencion de escribir a Reginald yo misma, en 
cuanto mis ojos me lo permitieran, advirtiendole del peligro de una relacion 
intima con una mujer tan astuta como lady Susan, para un joven de su edad y 
sus expectativas. Queria, ademas, recordarle que estamos bastante solos en 
este momento y que le necesitamos para alegrarnos el animo durante las lar- 
gas tardes de invierno. Si eso hubiera servido para algo, nunca lo sabremos 
ahora, pero me tiene muy disgustada que sir Reginald no sepa nada de un 
asunto que ya temiamos iba a causarle gran desazon. Comprendio todos tus 
temores en cuanto hubo leido tu carta y estoy segura de que no se lo ha sa- 
cado de la cabeza desde entonces. Escribio inmediatamente a Reginald una 
carta larga sobre el tema, solicitando una explicacion sobre que era lo que le 
habia dicho lady Susan para contradecir las escandalosas informaciones an- 
teriores. Su respuesta ha llegado esta manana y te la envio adjunta porque 
creo que te interesara verla. Me gustaria que fuera mas satisfactoria, pero 
parece haber sido escrita con tanta decision para tener en buena opinion a 
lady Susan que sus afirmaciones en lo tocante al matrimonio y todo eso no 
me tranquilizan el corazon. Hago todo lo que puedo, sin embargo, para apa- 
ciguar a tu padre y sin duda esta mas sosegado desde que Reginald escribio 
esta carta. jQue fastidioso resulta, mi querida Catherine, que esta invitada 
inoportuna no solo nos impida vernos en Navidad, sino que ademas sea cau¬ 
sa de disgusto y conflicto! Dale un beso a los ninos de mi parte. Tu madre 
que te quiere, 

C. de Courcy 


CARTA 14 

El senor De Courcy a sir Reginald 
Churchill 

Querido senor: 

En este momento, acabo de recibir su carta que me ha llenado de asombro 
como nunca antes me habia ocurrido. Supongo que es gracias a la represen- 
tacion que mi hermana ha hecho de mi que he quedado tan desfavorecido a 
sus ojos y le he causado tanta alarma. No entiendo por que ha decidido pre- 
ocuparse y preocupar a su familia, sospechando un hecho que nadie excepto 
ella misma, estoy seguro de ello, ha concebido como posible. Imputar esa 
intencion a lady Susan seria arrebatarle esa excelente sutileza que sus ene- 
migos mas acerrimos nunca han negado en ella. Igualmente, muy bajas de- 
berian quedar mis pretensiones de tener sentido comun si se sospecha que 
albergo propositos matrimoniales en mi comportamiento para con ella. La di- 
ferencia de edad es una objecion insuperable y le ruego, mi apreciado senor, 
que se tranquilice y no alimente mas sospechas que alteraran tanto su propia 
paz, como la relacion entre nosotros. 

No puede ser otra mi intencion, al permanecer con lady Susan, que la de dis- 
frutar durante un breve periodo (tal como lo ha expresado usted mismo) de la 
conversacion de una mujer con grandes cualidades mentales. Si la senora 
Vernon admitiera un poco del afecto que les he dispensado a ella y a su ma- 
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rido durante mi estancia, seria mas justa con todos nosotros. Pero mi herma- 
na esta desgraciadamente predispuesta en contra de lady Susan sin remedio. 
Por el afecto que le une a su marido, que en si mismo honra a ambos, no 
puede perdonar los esfuerzos que lady Susan hizo para evitar su matrimonio. 
Se atribuyeron a su egoismo pero en este caso, como en muchos otros, el 
mundo ha difamado a esa dama, suponiendo que los motivos de su conducta 
eran dudosos. 

Lady Susan habia oido algo materialmente tan inconveniente sobre mi her- 
mana que se persuadio de que la felicidad del senor Vernon, al cual siempre 
se ha sentido muy unida, quedaria destrozada por el matrimonio. Y esta cir- 
cunstancia, que explica el verdadero motivo del comportamiento de lady Su¬ 
san e invalida toda la culpabilidad que se le ha atribuido, debe servir para 
convencernos del poco credito que hay que dar a las informaciones sobre 
otras personas en general, puesto que ningun comportamiento, por muy recto 
que sea, puede escapar a la calumnia. Si mi hermana, en la seguridad de su 
retiro, con tan pocas oportunidades de ser tentada por el mal, no pudo evitar 
la censura, no debemos condenar apresuradamente a aquellas personas 
que, viviendo en el mundo y rodeadas de tentaciones, son acusadas de erro- 
res que se sabe que podrian llegar a cometer. 

Me culpo con severidad a mi mismo de haber creido tan facilmente las histo- 
rias difamatorias inventadas por Charles Smith contra lady Susan, puesto que 
ahora se como la han calumniado. En cuanto a los celos de la senora Man- 
waring, son algo absolutamente inventado por el y su relato de como ella se 
acerco al pretendiente de la senorita Manwaring tenia aun menos fundamen- 
to. Esa jovencita habia inducido a sir James Martin a prestarle un poco de 
atencion y, siendo un hombre acaudalado, era facil entender que los planes 
de ella incluian el matrimonio. Bien sabido es que la senorita Manwaring anda 
abiertamente a la caza de un marido y nadie puede, por tanto, compadecerla 
por no poder aprovechar una oportunidad para hacer desgraciado a un hom¬ 
bre de merito, debido al superior atractivo de otra mujer. Lady Susan no pre¬ 
tend ia ni de lejos esa conquista y, al saber cuanto afectaba a la senorita 
Manwaring la indiferencia de su enamorado, decidio, a pesar de los ruegos 
del senor y la senora Manwaring, dejar la familia. No tengo motivos para creer 
que ella recibiera proposiciones en firme por parte de sir James, pero el 
hecho de que partiera de inmediato de Langford, al descubrir la relacion de el 
con la senorita Manwaring, hace que cualquier mente honesta tenga que ab- 
solverla de cualquier acusacion. Estoy seguro de que creera que todo esto es 
cierto y que, a partir de ahora, sabra hacer justicia con las cualidades de una 
mujer seriamente perjudicada en su reputacion. 

Se que lady Susan, al acudir a Churchill, actuaba impulsada solo por las in- 
tenciones mas honorables y francas. Su prudencia y discrecion son admira- 
bles, su consideracion por el senor Vernon llega a igualar incluso la que el 
mismo merece, y su deseo de conseguir una opinion favorable de mi herma¬ 
na deberia de ser correspondido mejor de lo que se ha hecho. Como madre, 
no se le puede hacer ninguna objecion. El afecto solido por su hija queda 
demostrado por el hecho de haberla confiado a las manos de quien atendera 
su educacion adecuadamente. Sin embargo, al no poseer la ciega y debil 
parcialidad de la mayoria de madres, se la acusa de falta de instinto maternal. 
Cualquier persona sensata, sin embargo, sabria como apreciar y alabar su 
carino bien dirigido y estaria de acuerdo conmigo en que Frederica Vernon 
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deberia esforzarse mas de lo que hasta ahora se ha esforzado en merecer la 
sensible atencion de su madre. 

He escrito, pues, querido senor, lo que verdaderamente siento por lady Su¬ 
san. Con esta carta, sabra lo mucho que tengo en alta consideracion sus fa- 
cultades y aprecio sus cualidades, pero si no queda usted convencido con mi 
solemne y franca afirmacion de que sus temores son infundados, sera ello 
motivo de gran mortificacion y desasosiego para mi. 

Cordialmente, 

R. de Courcy 


CARTA 15 

La senora Vernon a lady De Courcy 
Churchill 

Querida madre: 

Le devuelvo la carta de Reginald alegrandome de todo corazon de que mi 
padre se haya sosegado con ella. Digaselo y transmitale asimismo mis felici- 
taciones. Pero, entre nosotras, he de admitir que solo ha servido para con- 
vencerme a rm de que mi hermano no tiene por el momento intencion alguna 
de casarse con lady Susan, no que no corra el peligro de tenerla dentro de 
tres meses. Ofrece una version muy verosimil de su comportamiento en 
Langford. Ojala fuera cierto, pero la inteligencia detras de esto tiene que ser 
la de ella. Estoy menos dispuesta a creermela que a lamentar el grado de 
intimidad entre ellos, que implica el hecho de que comentaran un tema como 
este. 

Siento haber provocado su disgusto, pero no se puede esperar nada mejor, 
mientras el este dispuesto a justificar a lady Susan con tanta vehemencia. Es 
muy severo conmigo, ciertamente, pero espero no haberme apresurado en 
juzgarla a ella. jPobre mujer! Aunque tengo sobradas razones para despre- 
ciarla, no puedo evitar compadecerme de ella, puesto que esta realmente 
afligida y con justificado motivo. Ha recibido esta manana una carta de la da- 
ma a la que habia confiado su hija y solicita que acuda a buscar a la senorita 
Vernon inmediatamente, puesto que ha sido sorprendida intentando escapar- 
se. Por que o a donde intentaba ir, no esta claro, pero ya que la decision to- 
mada por lady Susan parecia la adecuada, la situacion es ahora muy triste y, 
naturalmente, la ha afligido muchisimo. 

Frederica debe de tener ya dieciseis anos y deberia ser mas responsable pe¬ 
ro, por lo que ha insinuado su madre, me temo que es una chica perversa. 
Sin embargo, ha sido una persona desatendida y su madre deberia recordar 
ese extremo. 

El senor Vernon partio hacia la ciudad en cuanto decidio que era lo mejor. 
Intentara, si es posible, convencer a la senorita Summers para que deje que 
Frederica siga con ella. Si no lo consigue, la traera de momento a Churchill, 
hasta que se encuentre otro lugar para ella. Mientras tanto, lady Susan se 
consuela paseando por el jardin con Reginald, aprovechandose de los tiernos 
sentimientos de el, imagino, para superar este momento desdichado. Ha 
hablado mucho de todo esto conmigo. Se expresa muy bien y temo ser poco 
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generosa si digo que demasiado bien, para lamentarlo tan profundamente. 
Pero no he de buscar defectos. Puede llegar a ser la mujer de Reginald. jQue 
el cielo no lo quiera! Pero, i,por que iba yo a ser mas perspicaz que cualquier 
otro? El senor Vernon afirma que nunca habla visto un desconsuelo mas pro- 
fundo que el suyo cuando ha leido la carta. <<,Acaso su juicio es inferior al 
mio? 

No se mostraba muy deseosa de que se permitiera a Frederica acudir a 
Churchill. Me parece sensato, ya que parece una especie de recompensa por 
su comportamiento, cuando lo que merece es algo muy distinto. Sin embargo, 
era imposible Nevada a ningun otro lugar y tampoco permanecera mucho 
tiempo aqui. 

«Sera absolutamente necesario —me ha dicho— como comprenderas, mi 
querida hermana, tratar a mi hija con cierta severidad mientras este aqui. Una 
necesidad dolorosa, pero me esforzare por acatarla. Me temo que he sido 
indulgente demasiado a menudo, pero el temperamento de mi pobre Frederi¬ 
ca nunca ha sabido aceptar bien la contrariedad. Tienes que apoyarme y 
animarme, debes recordarme la necesidad de reprobacion, si me ves dema¬ 
siado indulgente.» 

Todo esto parece muy razonable. jReginald esta tan enfadado con esa pobre 
tontita! No dio mucho en favor de lady Susan que el se muestre tan irritado 
con su hija. La imagen que se ha hecho de ella solo puede provenir de las 
descripciones de su madre. 

Bueno, sea cual sea su destino, tenemos el consuelo de saber que hemos 
hecho todo lo posible por salvarle. Tendremos que confiar el desenlace a una 
instancia mas alta. 

Atentamente, 

Cath. Vernon 


CARTA 16 

Lady Susan a la senora Johnson 
Churchill 

Nunca en mi vida, mi querida Alicia, me habia alterado tanto como esta ma- 
nana, cuando he recibido una carta de la senorita Summers. Esa espantosa 
hija mia ha intentado escaparse. No tenia ni idea de que fuera tan malvada. 
Parecia poseer la apatia de los Vernon, pero al recibir la carta en que le ex- 
ponia mis intenciones con respecto a sir James, intento fugarse. Si no es por 
eso, no se a que motivo atribuirlo. Pretendia, supongo, llegar a casa de los 
Clarke en Staffordshire, puesto que no cuenta con otros conocidos. Pero la 
castigare, se casara con el. He enviado a Charles a la ciudad para que inten- 
te solucionar las cosas si puede, porque no la quiero aqui bajo ningun con- 
cepto. Si la senorita Summers no la acepta, tendras que encontrarme otra 
escuela, a menos que consigamos casarla de inmediato. La senorita S. me 
ha escrito diciendo que no consiguio que la jovencita le dijera la causa de una 
conducta tan anomala, lo cual me confirma la explicacion que yo he dado. 
Frederica es demasiado timida, creo yo, y me terne demasiado para contar 
mentiras, pero si la dulzura de su tio le sacara algo, no me da miedo. Estoy 
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segura de poder contar una historia tan buena como la suya. Si de algo estoy 
orgullosa es de mi elocuencia. La consideracion y el aprecio se obtienen sin 
duda del dominio del lenguaje, del mismo modo que la admiracion depende 
de la belleza. Y aqui tengo muchas oportunidades de entrenar mis dotes, 
puesto que la mayor parte del tiempo lo paso conversando. Reginald nunca 
se siente comodo, a menos que estemos solos y, cuando el tiempo es tolera¬ 
ble, paseamos juntos por el jardin durante horas. En general, me gusta mu- 
cho. Es inteligente y tiene muchas cosas que contar, pero a veces es imperti- 
nente y problematico. Demuestra un tacto ridiculo debido, probablemente, a 
lo que haya oido en mi descredito y nunca se da por satisfecho hasta que 
esta convencido de haber aclarado el principio y el fin de todas las cosas. 

Esto demuestra una cierta clase de amor, pero confieso que no es la que pre- 
fiero. Prefiero infinitamente el espiritu tierno y liberal de Manwaring, el cual, 
impresionado y convencido profundamente de mis meritos, se satisface pen- 
sando que todo lo que yo hago debe de estar bien. No puedo dejar de consi- 
derar con un cierto desprecio las especulaciones, inquisitivas y dubitativas, de 
ese corazon que parece debatir constantemente la sensatez de sus senti- 
mientos. Manwaring es, naturalmente y sin comparacion, superior a Reginald. 
Superior en todo, excepto en la posibilidad de estar conmigo. jPobre hombre! 
Los celos le han alterado, cosa que no lamento, pues no conozco mejor for¬ 
ma de fomentar el amor. Me ha estado importunando para que le permita 
acercarse a la region y alojarse en algun lugar de incognito, pero yo le he 
prohibido que haga nada de este estilo. No tienen justificacion esas mujeres 
que olvidan que se espera de ellas y no tienen en cuenta lo que el resto del 
mundo pueda pensar. 

S. Vernon 


CARTA 17 

La senora Vernon a lady De Courcy 
Churchill 

Querida madre: 

El senor Vernon regreso el jueves por la noche, trayendo consigo a su sobri- 
na. Lady Susan habia recibido una carta de el en el correo del dia, en la que 
le informaba que la senorita Summers se habia negado categoricamente a 
permitir que la senorita Vernon continuara en su academia. Estabamos, por lo 
tanto, preparados para su llegada y aguardamos con impaciencia durante 
toda la tarde. Llegaron a la hora del te y nunca habia visto a una criatura tan 
atemorizada como Frederica cuando entro en el salon. 

Lady Susan, que habia estado derramando lagrimas y mostrandose muy alte- 
rada por la idea de tener que recibirla, la saludo con un control de si misma 
excepcional y sin dejarse traicionar por el mas minimo gesto de ternura. Casi 
no le dirigio la palabra y, cuando Frederica rompio a llorar una vez nos sen- 
tamos, la saco del salon y no volvio hasta el cabo de un buen rato. Cuando lo 
hizo, vino con los ojos enrojecidos y estaba tan desasosegada como antes. 
No volvimos a ver a su hija. 
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El pobre Reginald estaba muy preocupado al ver a su amiga tan alterada y la 
contemplaba con una solicitud tan tierna que yo, que pude sorprenderla a ella 
observando el rostra de el con alborozo, estuve a punto de perder la pacien- 
cia. Esta representacion patetica dura toda la tarde y esa demostracion tan 
descarada y artera me convencio de que en realidad no sentia nada. 

Yo estoy mas irritada con ella desde que he visto a su hija. A la pobre chica 
se la ve tan infeliz que me duele en el alma. Lady Susan es sin duda dema- 
siado severa, puesto que Frederica no parece poseer un temperamento que 
haga necesario la severidad. Parece extraordinariamente timida, abatida y 
compungida. 

Es muy guapa, aunque no tanto como su madre, y no se parece a ella. Es de 
tez delicada sin llegar a ser palida, aunque tampoco muestra tanto vigor como 
lady Susan. Tiene el semblante de los Vernon, el rostra ovalado y los ojos 
moderadamente negros, con una peculiar dulzura en su mirada cuando habla 
con su tio o conmigo. La tratamos amablemente y eso nos ha granjeado su 
gratitud. Su madre ha insinuado que es de temperamento intratable, pero 
nunca he visto un rostra menos indicativo de actitud malevola que el suyo y, 
por lo que llevo visto de la relacion entre ellas, la implacable severidad de 
lady Susan y el abatimiento callado de Frederica, me inclino a pensar que la 
madre no alberga amor verdadero por su hija y nunca ha sido justa con ella, 
ni la ha tratado con carino. 

Aun no he tenido ocasion de entablar una conversacion con mi sobrina. Es 
timida y creo que se esfuerzan para evitar que pase mucho rato conmigo. No 
ha trascendido nada satisfactorio que explique el motivo de su escapada. Su 
bondadoso tio, puedes estar segura, tuvo miedo de alterarla si le preguntaba 
demasiadas cosas durante el viaje. Me hubiera gustado poder ir yo a buscarla 
en lugar de el. Creo que habria descubierto la verdad durante ese viaje de 
cincuenta kilometros. 

El pequeno pianoforte ha sido trasladado, a peticion de lady Susan, al salon 
de su habitation y Frederica pasa gran parte del dia con el. Ensayando, di- 
cen, pero apenas he podido percibir ningun sonido cuando paso cerca de la 
estancia. Lo que hace allf, no lo se. Hay muchos libras en el salon, pero una 
nina que ha crecido salvaje durante los primeros quince anos de su vida, 
^como va a poder o querer leer? jPobre criatura! La vista desde su ventana 
no es muy instructiva, ya que ese dormitorio da al prado, con el jardin de ar- 
bustos en un lateral, donde ella puede contemplar a su madre paseando du¬ 
rante horas junto a Reginald, ambos enzarzados en serias conversaciones. 
Una chica de la edad de Frederica tiene que ser muy infantil para que esas 
cosas no la afecten. ^No es imperdonable dar un ejemplo asi a su hija? Regi¬ 
nald sigue creyendo que lady Susan es la mejor de las madres y jsigue con- 
denando a Frederica como una nina inutil! Esta convencido de que su intento 
de huida no tiene ninguna causa justificable y que no hubo nada que lo pro- 
vocara. Naturalmente, no puedo asegurar que lo hubo, pero, aunque la seno- 
rita Summers afirma que la senorita Vernon no demostro obstinacion ni mal- 
dad durante su estancia en la calle Wigmore hasta que se descubrio su plan, 
no puedo dar credito tan facilmente a lo que lady Susan le ha hecho creer a el 
y quiere hacerme creer a rm: que fue simplemente la impaciencia ante la dis- 
ciplina y el deseo de escapar de la tutela de sus profesores lo que origino el 
plan de su fuga. jOh, Reginald!, jcomo ha esclavizado tu juicio! Ni tan solo 
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admite que sea hermosa; cuando hablo de su belleza, contesta solo que: jno 
hay brillo alguno en sus ojos! 

A veces esta convencido de que la capacidad de razonamiento de la chica es 
deficiente y, en ocasiones, es su temperamento el que tiene la culpa. En re- 
sumidas cuentas, cuando una persona quiere mentir constantemente, le es 
imposible ser consistente. Lady Susan necesita para justificarse ella misma 
que la culpa sea de Frederica y, seguramente, ha creido conveniente acusar- 
la de maldad algunas veces y, en otras, lamentar su falta de juicio. Reginald 
solo repite lo que ella dice. 

Atentamente, 

Cath. Vernon 
CARTA 18 

De la misma a la misma 
Churchill 

Querida senora: 

Me alegra saber que mi descripcion de Frederica Vernon le ha interesado, 
puesto que, ciertamente, creo que ella merece su consideracion y, en cuanto 
le haya comunicado una nocion que recientemente se me ha hecho evidente, 
estoy segura de que sus amables opiniones en su favor se veran acentuadas. 
No puedo evitar pensar que ha empezado a tomarle carino a mi hermano. 
jTan a menudo veo sus ojos fijados en su rostra con una notable expresion 
de admiracion meditabunda! El es, sin duda, muy apuesto y aun hay mas, 
hay una franqueza en sus modales que debe de resultar muy atractiva y es¬ 
toy segura de que ella lo percibe. Pensativa y meditabunda en general, ella 
siempre tiene su semblante alegre; esboza una sonrisa cuando Reginald dice 
alguna cosa divertida y, si el tema es tan serio que el no para de hablar, mu- 
cho me equivoco o ni una sola silaba de las que el pronuncia se le escapan. 
Es mi intencion que el se percate de todo esto, porque ya conocemos la fuer- 
za de la gratitud en un corazon como el suyo. Si pudiera el afecto libre de ar- 
teria de Frederica separarle de su madre, podriamos bendecir el dia que vino 
a Churchill. Creo, mi querida senora, que no la reprobaria como hija. Es, cier¬ 
tamente, extremadamente joven, ha tenido una educacion descuidada y un 
espantoso ejemplo de ligereza en su madre, pero, con todo, creo estar en 
condiciones de decir que su predisposicion es excelente y sus cualidades 
naturales muy buenas. 

Aunque le faltan condiciones, no es en absoluto tan ignorante como cabria 
esperar. Aprecia los libras y pasa la mayor parte del tiempo leyendo. Su ma¬ 
dre le concede mas libertad ahora que antes y yo estoy con ella siempre que 
puedo, habiendome esforzado por veneer su timidez. Somos muy buenas 
amigas y, aunque nunca habla delante de su madre, si lo hace lo suficiente, 
cuando esta a solas conmigo, como para que no me quepa duda de que si 
lady Susan la tratara adecuadamente, ganaria enormemente en cualidades. 
No puede haber un corazon mas tierno ni carinoso, ni modales mas agrade- 
cidos, cuando se comporta libre de restricciones. Sus primitos la quieren mu- 
cho. 

Cordialmente, 

Cath. Vernon 


21 



Lady Susan 


Jane Austen 22 


CARTA 19 

Lady Susan a la senora Johnson 
Churchill 

Se que estaras ansiosa por saber mas cosas de Frederica y tal vez me hayas 
juzgado negligente por no haberte escrito antes. Llego con su tio hace ya 
quince dias y, naturalmente, le pregunte en seguida por la razon de su com- 
portamiento y, de inmediato, me di cuenta de que habia acertado por comple¬ 
te al atribuirlo a mi carta. Lo que en ella anunciaba hizo que se asustara de tal 
modo que, para llevarme la contraria de manera infantil, a la vez que movida 
por la insensatez y sin considerar que aunque huyera de la calle Wigmore no 
tenia manera de escapar a mi autoridad, decidio abandonar esa casa y diri- 
girse directamente a la casa de sus amigos, los Clarke. Llego a alejarse dos 
calles cuando, afortunadamente, se dieron cuenta de su marcha y la alcan- 
zaron. 

Asi fue la primera gran hazana de la senorita Frederica Susanna Vernon. Si 
tenemos en cuenta que la ha realizado a la tierna edad de dieciseis anos, 
podemos albergar los pronosticos mas halagadores para su futuro renombre. 
Con todo, me han irritado mucho las invocaciones al decora que han permiti- 
do a la senorita Summers rechazar a la nina. Me parece que ha tenido una 
gran sutileza, considerando las conexiones de la familia de mi hija, que no 
puedo suponer otra cosa que lo que teme es que nunca conseguira su dinero. 
Sea como fuere, Frederica ha vuelto a mis manos y, no teniendo nada que 
hacer, se dedica a seguir con sus planes romanticos que ya empezo en Lang¬ 
ford. jDe hecho, se esta enamorando de Reginald de Courcy! Desobedecer a 
su madre, rechazando una oferta a la que no se le pueden hacer objeciones, 
no le basta; quiere entregar sus afectos sin tener la aprobacion de su madre. 
Nunca he visto a una chica de su edad facilitar tanto a los hombres que la 
tomen como un pasatiempo. Sus sentimientos son tolerablemente intensos y 
actua con una falta de astucia encantadora para demostrarlos, asi que solo 
se puede esperar que cualquier hombre que se cruce con ella la ridiculice y 
desprecie. 

La falta de astucia nunca conseguira nada en asuntos amorosos y esa chica 
es una ingenua de nacimiento. Esa falta de astucia le viene por naturaleza o 
por amaneramiento. Aun no estoy segura de que Reginald se haya dado 
cuenta de que esta tramando ni tampoco importa mucho. El, por el momento, 
se muestra indiferente. Si el llegara a percibir sus emociones, solo la menos- 
preciaria. Los Vernon admiran su belleza, pero eso no ha causado ningun 
efecto en el. Goza por completo de los favores de su tia porque, natural¬ 
mente, se parece muy poco a mi. Es la companera perfecta para la senora 
Vernon, a la que le encanta ser la mejor y la mas juiciosa e ingeniosa durante 
una conversacion. Frederica nunca la eclipsara. Cuando llego, me esforce 
para que no pudiera estar mucho tiempo con su tia, pero ahora me he relaja- 
do, puesto que creo que puedo confiar en que ella respete las reglas que he 
fijado para su relacion. 

No creas, sin embargo, que tanta indulgencia me ha hecho abandonar ni por 
un momento mis planes en relacion con su matrimonio. No; en lo tocante a 
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este punto, no voy a alterar mis intenciones aunque aun no he decidido la 
manera en que lo llevare a termino. No seria una buena idea ocuparse del 
asunto aquf, expuesta a las prudentes opiniones del senor y la senora Ver¬ 
non, pero tampoco puedo permitirme ir a la ciudad. La senorita Frederica ten- 
dra, pues, que esperar un poco. 

Cordialmente, 

S. Vernon 
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CARTA 20 

La senora Vernon a lady De Courcy 
Churchill 

Mi querida madre, tenemos un invitado inesperado. Llego ayer. Of que un 
carruaje se detenia en la puerta mientras estaba con mis hijos que cenaban. 
Al suponer que me necesitarian, deje a los ninos y, en mitad de la escalera, 
encontre a Frederica, palida como la luna, que subia corriendo. Paso precipi- 
tadamente a mi lado en direccion a su habitacion. La segui al instante y le 
pregunte que ocurria. «jOh! —exclamo—, ha venido, sir James ha venido! 
<<,Que voy a hacer?» Esta respuesta no era explication alguna y le rogue que 
me aclarara a que se referia. En ese instante, nos interrumpio alguien que 
llamaba a la puerta. Era Reginald, que venia de parte de lady Susan a buscar 
a Frederica. «jEs el senor De Courcy! —exclamo ella, ruborizandose ostensi- 
blemente—. Mama me pide que baje y tengo que hacerlo» 

Bajamos los tres y vi que mi hermano escrutaba el rostra aterrorizado de Fre¬ 
derica con sorpresa. Encontramos a lady Susan en el salon para desayunar, 
junto a un joven de aspecto refinado, que me fue presentado con el nombre 
de sir James Martin. La misma persona, como recordara, que ella habia 
hecho todo lo posible por distanciar de la senorita Manwaring. Al parecer, su 
conquista no tenia como objetivo la misma lady Susan o, en todo caso, la ha 
transferido ahora a su hija. Sir James esta desesperadamente enamorado de 
Frederica y, ademas, le anima completamente a ello su madre. A la pobre 
chica, sin embargo, estoy segura de que el le disgusta mucho. Aunque su 
persona y trato son muy adecuados, nos parece, tanto al senor Vernon como 
a mi, un joven muy debil. 

Frederica estaba tan retraida y confundida cuando entro en la estancia, que 
me apene por ella. Lady Susan dispensaba muchas atenciones a su visitante, 
aunque creo que pude percibir que no se sentia especialmente feliz de verle. 
Sir James hablaba mucho y me presento muchas disculpas sensatas por 
haberse tornado la libertad de venir a Churchill (se reia con demasiada fre- 
cuencia mientras ofrecia mas excusas de lo que el tema requeria). Repitio 
muchas veces lo mismo y le dijo a lady Susan, tres veces, que habia visto a 
la senora Johnson unos dias atras. De vez en cuando, se dirigia a Frederica, 
aunque normalmente hablaba con su madre. La pobre chica permanecio sen- 
tada sin mover los labios, con la mirada baja, mientras los colores de su ros¬ 
tra iban cambiando a cada instante. Reginald, mientras tanto, observaba todo 
lo que ocurria en perfecto silencio. 

Finalmente, lady Susan, creo que cansada de la situation, propuso salir a 
pasear y dejamos a los dos Caballeros para ir a ponernos algo de abrigo. 
Cuando subiamos, lady Susan me solicito permiso para acompanarme a mis 
aposentos, puesto que estaba ansiosa por hablar conmigo en privado. Fui- 
mos juntas y, cuando cerre la puerta, dijo: «Nunca habia tenido una sorpresa 
en la vida como con la llegada de sir James. Lo inesperado de su visita re- 
quiere que me disculpe ante ti, mi querida hermana, aunque para mi, como 
madre, supone un gran halago. Esta tan enamorado de mi hija que no ha po- 
dido resistir por mas tiempo el venir a verla. Sir James es un joven de buen 
trato y con un caracter excelente. Un poco demasiado atolondrado, tal vez, 
pero dentro de un par de anos lo habra rectificado. Por todo lo demas, es una 
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pareja perfectamente adecuada para Frederica y siempre he aceptado su 
afecto con el mayor de los placeres. Estoy segura de que tanto tu como mi 
hermano dareis a la alianza vuestra aprobacion sincera. No habia menciona- 
do la posibilidad de que este hecho se llevara a cabo hasta ahora, porque 
creia que, mientras Frederica estuviera en la escuela, seria mejor que no se 
supiera. Sin embargo, ahora que estoy convencida de que Frederica es ya 
demasiado mayor para ser sometida al confinamiento de una escuela, he 
empezado a considerar la union con sir James como algo no muy lejano. 
Habia pensado en informaros a ti y al senor Vernon de todo el asunto dentro 
de unos dias. Estoy segura, mi querida hermana, que me disculparas por 
haber guardado silencio al respecto durante tanto tiempo y estaras de acuer- 
do conmigo que la situacion, mientras el desenlace siga de momento en sus- 
penso, requiere discrecion. Cuando dentro de unos anos, disfrutes de la feli- 
cidad de entregar a tu encantadora Catherine a un hombre igual de excepcio- 
nal, por familia y por caracter, sabras lo feliz que me siento yo ahora. Aunque, 
jDios sea loado!, no tendras tantos motivos como yo tengo por alegrarte de 
que algo asi ocurra. Catherine sera una mujer muy dotada, no como mi Fre¬ 
derica, que depende de un enlace afortunado para gozar de una vida confor- 
table». 

Concluyo pidiendome que la felicitara. Lo hice, aunque creo que con un deje 
de incomodidad. De hecho, la revelacion tan repentina de un asunto tan im- 
portante me dejo sin animo para hablar con franqueza. Me dio las gracias, sin 
embargo, con grandes muestras de afecto, por preocuparme por el bienestar 
de ella misma y de su hija y, entonces, dijo: «No sirvo para mostrar mi afecto, 
querida hermana, y nunca he tenido el talento necesario para demostrar sen- 
timientos ajenos a mi corazon. Por lo tanto, confio en que me creeras cuando 
te diga que, a pesar de los halagos que habia oido en tu favor antes de cono- 
certe, no esperaba llegar a quererte tanto como te quiero ahora; debo anadir 
que tu amistad me resulta especialmente gratificante, porque tengo motivos 
para creer que hubo intentos para predisponerte en mi contra. Me gustaria 
que ellos, quienes quiera que sean y con los cuales estoy en deuda por unas 
intenciones tan generosas, pudieran ver la relacion presente que nos une y 
comprobaran el afecto verdadero que sentimos la una por la otra. Pero no te 
entretengo mas. Que Dios te bendiga por tu bondad para conmigo y mi hija, y 
que no te abandone la felicidad que gozas». 

<<,Que se puede decir de una mujer asi, querida madre? jTan seria y tan so- 
lemne al hablar! Con todo, no puedo dejar de sospechar que nada de cierto 
hay en lo que dijo. 

En cuanto a Reginald, creo que no sabe como reaccionar ante esta situacion. 
Cuando llego sir James, se quedo perplejo y lleno de asombro. El arrojo del 
joven y la confusion de Frederica le dejaron absorto. Pese a que lady Susan 
le ha soltado un discursito en privado que parece haber surtido su efecto, si- 
gue mostrandose dolido, estoy convencida, de que ella haya permitido las 
atenciones de un hombre asi hacia su hija. 

Sir James se invito a si mismo con gran elegancia a permanecer aqui unos 
dias. Dijo que esperaba que no pensaramos que era inadecuado y que era 
consciente de su impertinencia, pero se tomo las libertades de un familiar y 
concluyo expresando su deseo, con una carcajada intercalada, de que pronto 
podria llegar a serlo. Incluso lady Susan parecia un poco desconcertada, por 
ser tan directo. En el fondo, estoy convencida, preferiria que se fuera. 
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Pero algo habra que hacer por esta pobre chica, si sus sentimientos son los 
que tanto su tio como yo pensamos que son. No podemos permitir que se la 
sacrifique por intereses o por ambicion. No debemos dejar que sufra por te- 
mor a ello. Una chica cuyo corazon sabe apreciar a Reginald de Courcy me- 
rece un destino mejor que el de ser la esposa de sir James Martin. En cuanto 
pueda estar a solas con ella, descubrire la verdad aunque parece querer evi- 
tarme. Espero que esto no sea causado por nada negativo y que no descubra 
ahora que la he juzgado con demasiada benevolencia. Su comportamiento 
con sir Jame demuestra, sin duda, una gran sensatez mostrando su incomo- 
didad, pero no consigo ver en ello otra cosa que no sea una forma de alentar 
al pretendiente. 

Reciba un saludo, mi querida senora. 

Atentamente, 

Cath. Vernon 


CARTA 21 

Senorita Vernon al senor De Courcy 
Senor: 

Espero que me disculpe esta libertad que me tomo. Me veo obligada a ello 
por el mayor de los desasosiegos. Si no fuera asi, me avergonzaria por im- 
portunarle de esta manera. Soy muy desgraciada a causa del senor sir James 
Martin y no encuentro otra manera para remediarlo que escribiendole a usted, 
ya que me han prohibido hablar con mi tio y mi tia del asunto. Me temo que 
recurrir a usted sera seguramente un error, como si solo atendiera a la letra y 
no al espiritu de las ordenes de mama. Pero si usted no se pone de mi lado y 
la convence de que cambie de actitud, no me sentire aliviada, ya que no so- 
porto a ese hombre. Ningun ser humano aparte de usted tiene oportunidad 
alguna de influir en ella. Si tuviera la infinita bondad de defenderme ante ella 
y de persuadirle de que obligue a sir James a irse, le estare mas agradecida 
de lo que me es posible expresar. Desde un principio, ha sido una persona 
que me desagrada, no se trata de algo repentino, se lo aseguro. Siempre le 
he considerado tonto, impertinente y nada agradable, y ahora aun ha ido a 
peor. No se como pedirle disculpas por esta carta. Se que es tomarse una 
libertad muy grande y se lo terriblemente furiosa que se pondria mama al sa- 
berlo, pero debo corner ese riesgo. 

Su humilde servidora, 

F. S. V. 


CARTA 22 

Lady Susan a la senora Johnson 
Churchill 
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jEsto es intolerable! Mi querida amiga, nunca antes me habia sentido tan fu- 
riosa y tengo que desahogarme escribiendote a ti, que se que comprenderas 
mis sentimientos. i,Quien se presento el martes? jSir James Martin! Imagina- 
te mi asombro e irritacion. Bien sabes que no deseaba verle en Churchill. 
jQue lastima que no hubieras podido conocer sus intenciones de antemano! 
No satisfecho con venir, se invito a si mismo a quedarse unos dias. jLe 
habria envenenado! Reconduje, sin embargo, la situacion como mejor pude y 
le conte mi historia con gran exito a la senora Vernon quien, fuera cual fuera 
su autentico sentir, no se opuso a mis opiniones. Obligue, asimismo, a Frede¬ 
rica a que se comportara cortesmente con sir James y le di a entender que 
estaba absolutamente decidida a su matrimonio con el. Ella murmuro algo 
sobre su desgracia, pero eso fue todo. Ultimamente, he creido que esa union 
era la mejor decision, especialmente al contemplar como el afecto por Regi¬ 
nald avanzaba rapidamente y al no estar completamente segura de que ese 
afecto no termine siendo correspondido. A mis ojos, un apego fundado en la 
compasion me hace menospreciar a ambos, pero no tengo la seguridad de 
que no vaya a producirse este desenlace. Es cierto que Reginald no se ha 
distanciado de mi ni un apice, pero ultimamente ha mencionado a Frederica 
con espontaneidad y sin que fuera necesario. En una ocasion, dijo incluso 
algo halagando su persona. 

El fue quien mostro mas asombro al aparecer mi visitante y, al principio, ob- 
servaba a sir James con atencion. Elio me complacia, aunque tambien inter- 
venian los celos, pero, desafortunadamente, me ha sido imposible atormen- 
tarle ya que sir James, aunque muy caballeroso conmigo, muy pronto dio a 
entender a todo el mundo que su corazon estaba dedicado a mi hija. 

No tuve grandes dificultades en convencer a De Courcy, cuando estuvimos a 
solas, de que estaba perfectamente justificado mi deseo de casarles. El asun- 
to parecia quedar zanjado comodamente. Ninguno de ellos pudo evitar darse 
cuenta de que sir James no es ningun Salomon, pero prohibi expresamente a 
Frederica que se quejara a Charles Vernon o a su mujer. Asf, ellos no podrian 
intentar inmiscuirse. Mi impertinente hija, sin embargo, no deseaba otra cosa, 
segun creo, que encontrar la oportunidad de acudir a ellos. 

Todo transcurria con calma y, a pesar de que yo contaba las horas hasta la 
partida de sir James, mi mente estaba completamente satisfecha con el esta- 
do de las cosas. Imaginate, pues, lo que sent! cuando todos mis planes se 
alteraron. Y, ademas, por la persona que menos razon me habia dado para 
recelar. Reginald ha venido esta manana a mis aposentos con un semblante 
excepcionalmente solemne y, despues de algunos prolegomenos, me ha in- 
formado con mucha verborrea que deseaba discutir conmigo sobre lo inade- 
cuado y cruel que seria el permitir que sir James Martin obtuviera a mi hija en 
contra de la opinion de ella. Me he quedado muda de asombro. Cuando he 
visto que no podia tomarme a broma sus comentarios, le he exigido con sere- 
nidad una explicacion y le he rogado que me dijera los motivos de esa actitud 
y el nombre de la persona que le habia encomendado que me amonestara. 
Entonces, me ha dicho, anadiendo a sus palabras unos cuantos cumplidos 
insolentes y muestras de ternura fuera de lugar que yo he escuchado con 
perfecta indiferencia, que mi hija le habia informado de algunos hechos que la 
implicaban a ella misma, a sir James y a mi, que le habian intranquilizado 
muchisimo. 
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En resumen, he descubierto que ella le habia escrito una carta, solicitandole 
que interviniera y que, al recibirla, el habia ido a hablar con ella sobre la cues- 
tion, para enterarse de los particulares y para confirmar sus verdaderos de- 
seos. 

No me cabe la menor duda de que la chica aprovecho la oportunidad para 
tratar de enamorarle. Estoy convencida de ello por la manera en que el 
hablaba de ella. jMucho bien le hara un amor asi a el! Despreciare siempre al 
hombre que puede contentarse con una pasion que nunca estuvo en su ani- 
mo inspirar, ni solicitar. Los detestare a ambos para siempre. No puede ser 
que sienta verdadero apego por mi; si asi fuera, no habria escuchado a mi 
hija. Y ella, jentregarse a la protection de un joven con el que apenas habia 
intercambiado un par de frases! Igualmente humillada me siento por su inso- 
lencia y su credulidad. <<,C6mo se ha atrevido a pensar lo que le dijo a Regi¬ 
nald en mi contra? ^No deberia haber mostrado confianza en que yo debia 
de tener motivos inconfesables para todo lo que he hecho? ^Donde esta su 
fe en mi buen juicio y bondad hacia ella. ^Donde la desconfianza que el au- 
tentico amor habria opuesto a una persona que me difamaba mas aun tratan- 
dose, no de una persona, sino de una nina descreida, sin talento ni educa¬ 
tion, y a quien yo le habia ensenado a despreciar? 

Mantuve la calma, pero aun la paciencia mas extrema acaba por ceder y es- 
pero haber sido lo bastante punzante. Se esforzo, se esforzo con vehemen- 
cia, para apaciguar mi resentimiento, pero es inepta la mujer que, habiendo 
sido insultada por una acusacion, se deja influir por los halagos. Finalmente, 
se fue, tan alterado como yo, habiendo mostrado, sin embargo, su irritation 
de modo mas patente que yo. Yo me mostraba serena, pero el dio rienda 
suelta a la indignation mas agresiva. Eso me hace pensar que se apaciguara 
aun mas rapidamente y, tal vez, desaparezca para siempre, mientras mi in¬ 
dignacion la encontrara fresca e implacable. 

Se ha encerrado ahora en sus aposentos. «jQue amargos deben de ser sus 
pensamientos!», podria pensarse, pero los sentimientos de algunas personas 
son incomprensibles. Aun no me he tranquilizado lo suficiente como para ver 
a Frederica. Ella no ha de olvidar con facilidad lo que hoy ha ocurrido. Se ha 
de dar cuenta de que ha expuesto su tierna historia de amor en vano y que se 
ha expuesto para siempre al desprecio del mundo entero y al rencor mas es- 
tricto de su ofendida madre. 

Atentamente, 

S. Vernon 


CARTA 23 

La senora Vernon a lady De Courcy 
Churchill 

jPermitame felicitarle, mi queridisima madre! El asunto que nos habia creado 
tanta ansiedad se esta aproximando a un desenlace feliz. Las perspectivas 
son de lo mas deliciosas y, ya que todo ha dado un giro de lo mas favorable, 
lamento ahora haberle transferido mis temores, ya que tal vez el placer de 
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saber que el peligro ha pasado es un precio demasiado elevado para com- 
pensar los sufrimientos que ha soportado. 

Estoy tan excitada que casi no puedo sostener la pluma. He resuelto, sin em¬ 
bargo, enviarle unas lineas por medio de James, para que tenga una explica- 
cion de lo que sin duda le asombrara: Reginald regresara a Parklands. 

Hace media hora, estaba sentada en el salon donde solemos desayunar con 
sir James, cuando mi hermano me ha llamado para que saliera un instante. 
En seguida me he dado cuenta de que ocurria algo. Su rostra estaba alterado 
y hablaba con mucha ansiedad. Ya conoce su vehemencia cuando algo le 
interesa. 

«Catherine —me ha dicho—, regreso hoy casa. Siento dejarte, pero debo 
irme. Hace ya mucho que no veo a mi padre y a mi madre. Voy a enviar a 
James de inmediato con mis caballos. Si tienes alguna carta que enviar, el 
puede Nevada. Yo no llegare a casa hasta el miercoles o el jueves, ya que 
primero pasare por Londres, donde tengo asuntos que atender. Pero antes de 
irme —ha anadido, bajando la voz, aunque aun con mucha energia—, debo 
advertirte sobre una cosa: no dejes que ese Martin haga infeliz a Frederica 
Vernon. El quiere casarse con ella y su madre promueve la union, pero ella 
no soporta esa idea. Ten la seguridad de que hablo con la certeza de que es 
correcto todo lo que digo. Se que Frederica es desgraciada por el hecho de 
que sir James siga aqui. Es una chica buena y merece un destino mejor. Haz 
que se marche de inmediato. El es solo un bobo, pero lo que pueda tramar su 
madre, jsolo el cielo lo sabe! Adios —ha agregado, dandome la mano seria- 
mente—, no se cuando me volveras a ver, pero recuerda lo que te he dicho 
de Frederica. Tiene que ocuparte de este asunto, para que se haga justicia 
con ella. Es una chica sincera y tiene un mente superior a lo que le habiamos 
atribuido.» 

Entonces se ha marchado corriendo escaleras arriba. No he intentado dete- 
nerle, porque sabia lo que debia de sentir. La naturaleza de lo que yo he sen- 
tido mientras le escuchaba no hace falta que la describa. He permanecido 
inmovil en ese lugar durante un par de minutos, presa del asombro, un asom- 
bro de lo mas agradable, naturalmente. He necesitado reflexionar un poco 
para poder sentirme feliz y tranquila. 

Al cabo de diez minutos de haber vuelto al salon, ha entrado lady Susan. 
Habia deducido, obviamente, que ella y Reginald habian discutido y he escru- 
tado con una curiosidad ansiosa su rostra para obtener una confirmacion de 
mis sospechas. La maestra del engano, sin embargo, parecia perfectamente 
despreocupada y, despues de hablar de temas intrascendentes durante un 
rato, me ha dicho: «Me he enterado por Wilson de que vamos a perder al se- 
nor De Courcy. ^Es cierto que deja Churchill esta manana?». Le he contes- 
tado que efectivamente era cierto. «No nos dijo nada de eso anoche —ha 
contestado, riendo—, ni siquiera esta manana durante el desayuno. Tal vez ni 
el mismo lo sabia. A menudo, los jovenes son impetuosos en sus decisiones 
e igual de abruptos para tomarlas que inconstantes para llevarlas a cabo has¬ 
ta el final. No me sorprenderia que volviera a cambiar de parecer y no se 
marchara». Entonces, ella ha salido del salon. Confio, mi querida madre, en 
que no haya motivos para temer mas cambios en sus planes actuales. Las 
cosas han ido demasiado lejos. Deben de haber discutido. Sin duda, sobre 
Frederica. Su calma me asombra. Que placer supone el poder volver a verle 
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como es y poder considerarle aun merecedor de su autoestima; es aun capaz 
de proporcionar felicidad. 

Cuando vuelva a escribirla, espero poder decide que sir James ya se ha mar- 
chado, que lady Susan ha desaparecido y que Frederica esta tranquila. Te- 
nemos mucho que hacer, pero se hara. Estoy impaciente por saber como se 
ha producido este cambio asombroso. Termino como empece, con mi mas 
cordial felicitacion. 

Atentamente, 

Cath. Vernon 
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CARTA 24 

De la misma a la misma 
Churchill 

iMi querida madre, poco podia imaginar, cuando mande mi ultima carta, que 
la deliciosa exaltacion de animo que me embargaba entonces se volveria tris- 
teza con tanta celeridad! Nunca lamentare lo suficiente haberle escrito en ese 
instante. Pero, <<,quien podia predecir lo que ha ocurrido? Querida madre, to- 
do lo que me llenaba de esperanza hace dos horas se ha esfumado. La dis- 
cusion que habia enfrentado a lady Susan y a Reginald no ha servido para 
nada y se han reconciliado. Estamos como antes. Tan solo hemos ganado en 
una cosa: sir James Martin ya no esta aqui. i,Que debemos esperar ahora? 
Naturalmente, estoy muy decepcionada. [Reginald estaba a punto de partir, 
su caballo estaba preparado y solo faltaba que lo acercaran a la puerta! 
<<,Quien no se habria podido sentir a salvo? 

Estuve esperando el momento de su partida durante media hora. Cuando le 
envie a usted la carta, fui a ver al senor Vernon y me sente con el para discu- 
tir y comentar todo este asunto. Luego, me decidi a buscar a Frederica, a la 
que no habia visto desde el desayuno. La encontre en las escaleras, vi que 
estaba llorando y mantuvimos el siguiente dialogo: 

—Querida tia rma —dijo—, se va, el senor De Courcy se marcha y todo es 
por culpa rma. Usted estara muy enfadada, pero yo no sabia que iba a termi- 
nar asi. 

—Amor mio —replique—, no es necesario que te disculpes conmigo. Me sen- 
tire en deuda con cualquier persona que sea la causa de que mi hermano se 
vaya a casa, porque se —anadi, con precaucion— que mi padre anhela mu- 
cho verle. Pero, i,que es lo que tu has hecho para ser el motivo de todo esto? 
Se ruborizo y respondio: 

—Era tan infeliz por el asunto de sir James, que no pude evitarlo. He hecho 
algo malo, lo se, pero no sabe el desasosiego en que vivia. Mi madre me 
habia prohibido que hablara con usted o con mi tio de ello y... 

—... y de ahi que te hayas dirigido a mi hermano, para conseguir su interven- 
cion —interrumpi yo, para ahorrarle las explicaciones. 

—No, pero le he escrito. Si, lo he hecho. Esta manana me he levantado antes 
del amanecer, cuando aun faltaban unas dos horas y, cuando he terminado la 
carta, he pensado que nunca tendria el coraje de entregarsela. Despues de 
desayunar, sin embargo, cuando me dirigia a mi habitacion, me he cruzado 
con el y entonces, como si supiera que todo dependia de ese momento, me 
he obligado a darsela. No me he atrevido a mirarle y he salido corriendo al 
instante. Estaba tan asustada que apenas podia respirar. Querida tia, no sa¬ 
be el desasosiego en que vivia. 

—Frederica —dije—, deberias de haberme contado a rm todas tus penas. 
Habrias encontrado en rm a una amiga dispuesta siempre a ayudarte. ^Crees 
que tu tio y yo no habriamos abrazado tu causa con tanta conviccion como mi 
hermano? 

—Por supuesto que si, no dudo de su bondad —repuso, ruborizandose de 
nuevo—, pero yo creia que el senor De Courcy tenia poder para cualquier 
cosa con mi madre. Me equivocaba. Han tenido una discusion espantosa so- 
bre ello y el se va. Mama nunca me perdonara y sufrire mas que antes. 
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—No, no sufriras —conteste—. En un caso como este, la prohibicion de tu 
madre no deberia haberte impedido hablar conmigo del asunto. No tiene nin- 
gun derecho a hacerte desgraciada y no lo hara. Que hayas recurrido a Regi¬ 
nald, sin embargo, sera provechoso y bueno para todos. Las cosas estan 
bien como estan. Puedes contar que no volveras a sentirte desdichada. 

En ese momento, mi asombro fue enorme, al ver a Reginald salir de los apo- 
sentos de lady Susan. Mi corazon recelo al instante. Su confusion al verme 
era evidente. Frederica desaparecio de inmediato. 

—<^Te marchas ya? —pregunte—. Encontraras al senor Vernon en su salon. 
—No, Catherine —contesto—, no me voy. ^Tienes un momento para hablar 
conmigo? 

—Me he dado cuenta —dijo, una vez en mi habitacion—, que he actuado con 
mi insensato impetu habitual. He interpretado mal a lady Susan por completo 
y he estado a punto de irme de esta casa con una impresion falsa de su con- 
ducta. Ha habido un gran error. Me temo que todos hemos cometido un error. 
Frederica no conoce a su madre. Lady Susan no quiere otra cosa que el bien 
de su hija, pero Frederica no quiere ser su amiga. Lady Susan, por lo tanto, 
no siempre sabe que es lo que puede hacer feliz a su hija. Ademas, yo no 
tenia ningun derecho a inmiscuirme. La senorita Vernon se equivoco al acudir 
a mi. En resumidas cuentas, Catherine, todo ha ido por mal camino, pero fe- 
lizmente todo se ha aclarado. Creo que lady Susan quiere hablar contigo de 
ello, si te parece bien. 

—Sin duda —conteste, suspirando profundamente al escuchar una historia 
tan patetica. Me abstuve de hacer comentarios, puesto que las palabras 
habrian sido en vano. 

Reginald se alegro de poder retirarse y fui a ver a lady Susan, curiosa, natu- 
ralmente, por escuchar su version de los hechos. 

—^No te habia dicho —pregunto, esbozando una sonrisa— que tu hermano 
no nos dejaria despues de todo? 

—En efecto, si —repuse yo, con gravedad—, pero quise creer que no seria 
asi. 

—Yo no habria aventurado una opinion tal —replied—, si no me hubiera dado 
cuenta, en ese momento, de que su decision de partir estaba seguramente 
motivada por una conversacion que habiamos mantenido esta manana y que 
habia terminado poco satisfactoriamente, y todo por causa de no haber com- 
prendido uno el sentido de las palabras del otro. Me he dado cuenta de eso 
en ese instante e, inmediatamente, he decidido que una discusion anecdoti- 
ca, de la que seguramente yo soy tan culpable como el, no debia privarte a ti 
de tu hermano. Si te acuerdas, he salido del salon acto seguido. No queria 
perder el tiempo y tenia que aclarar esos malentendidos hasta donde me fue- 
ra posible. La cuestion era esta: Frederica se habia negado violentamente a 
casarse con sir James... 

—te sorprendes por ello? —pregunte, con cierta vehemencia—. Frederica 
ha demostrado tener un cierto juicio y sir James carece de el. 

—Estoy lejos de lamentarlo, mi querida hermana —replied ella—. Al contrario, 
me alegra una muestra tan favorable de la sensatez de mi hija. Sir James es 
sin duda inferior (sus modales de criatura hacen que aun parezea peor), pero 
si Frederica tuviera la perspicacia y las dotes que me hubiera gustado que mi 
hija tuviera, o si hubiera sabido que posee tantas como en efecto tiene, no 
habria anhelado tanto ese matrimonio. 
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—Resulta raro que seas la unica que ignora la sensatez de tu hija. 

—Frederica no se hace nunca justicia a si misma. Su personalidad es timida 
e infantil. Ademas, me tiene miedo. Apenas me quiere. Cuando su pobre pa¬ 
dre vivia, fue una chica malcriada. La severidad que, desde entonces, me he 
visto obligada a aplicarle ha enajenado su afecto. No tiene tampoco esa bri- 
llantez intelectual, ese talento y esa fuerza mental que la hara progresar. 

—iDi mejor que ha tenido una educacion desafortunada! 

—El cielo sabe, querida hermana, lo consciente que soy de eso, pero preferi- 
ria olvidar unas circunstancias que mancillarian el recuerdo de alguien cuyo 
nombre es sagrado para mi. 

En este punto, fingio hacerme creer que lloraba. Habia agotado mi paciencia. 
—<<,Pero que es lo que ibas a decirme, sobre el desacuerdo con mi hermano? 
—pre-gunte. 

—Se origino por una accion de mi hija que igualmente demuestra su falta de 
juicio y el desdichado temor por mi que he mencionado. Escribio al senor De 
Courcy. 

—Ya se que lo ha hecho. Le habias prohibido que hablara con el senor Ver¬ 
non o conmigo sobre la causa de su desasosiego. i,Que podia hacer, sino 
recurrir a mi hermano? 

—jSanto cielo! —exclamo—. jQue opinion debes tener de mi! ^De verdad 
supones que yo conocia su desdicha? i,Que era mi objetivo hacer que mi 
propia hija fuera desgraciada y que yo le habia prohibido hablar contigo sobre 
tal particular por miedo a que perturbaras un plan diabolico? <<,Me crees des- 
poseida de todo sentimiento natural de bondad? i,Soy yo capaz de condenar- 
la a ella a la infelicidad eterna, cuando conseguir su bienestar es mi primer 
deber terrenal? La idea es espantosa. 

— iCua\ era, entonces, tu intencion, cuando le insististe para que guardara 
silencio? 

—<^,De que iba a servir, querida hermana, recurrir a ti, estuviera como estuvie- 
ra ese asunto? <<,Por que debia dejar que te sometiera a ruegos que yo mis¬ 
ma rechazaba atender? Ni por tu bien, ni por el suyo, ni por el mio, podia una 
cosa asi ser deseable. Cuando adopte mi decision, no podia permitir la inter¬ 
ference, por muy amistosa que fuera, de otra persona. Me equivoque, es 
cierto, pero creia que obraba correctamente. 

—Pero, i,en que consiste ese error, al que tan frecuentemente aludes? <<,De 
donde surgio un malentendido tan asombroso, en relacion a los sentimientos 
de tu hija? <<,Sabias que sir James no le complacia? 

—Sabia que el no era el hombre que ella habria elegido, pero me convene! 
de que sus objeciones hacia el no provenian de la percepcion de sus defec- 
tos. No debes cuestionarme, sin embargo, mi querida hermana, demasiado 
minuciosamente respecto a ese particular —agrego, cogiendome la mano 
afectuosamente—. Admito, con franqueza, que tengo algo que esconder. 
iFrederica me hace muy infeliz! Que recurriera al senor De Courcy me ha 
afectado mucho. 

—i,Que pretendes dar a entender con este misterio? —pregunte—. Si crees 
que tu hija siente un afecto especial por Reginald, el hecho de que se opusie- 
ra a sir James mereceria ser tan atendido como si la causa de su oposicion 
fuera la conciencia de su ineptitud. Y, i,por que iba a producirse una discu- 
sion entre tu y mi hermano, por una interferencia que, tu ya deberias saber, 
no esta en su naturaleza rechazar, cuando se le solicita de ese modo? 
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—Su caracter es vehemente, ya lo sabes, y vino a mi para hacerme repro- 
ches, lleno de compasion por esta nina mal acostumbrada. jEsta heroina en 
apuros! Se produjo un malentendido entre nosotros: creia que yo tenia mas 
culpa de la que en verdad me corresponde y yo considere su interferencia 
menos excusable de lo que la considero ahora. Le aprecio verdaderamente y 
me mortified muchisimo comprobar como habia malversado ese aprecio. Nos 
acaloramos ambos y, naturalmente, los dos somos culpables. Su decision de 
abandonar Churchill se corresponde con su caracter habitual. Cuando supe 
sus intenciones, sin embargo, al mismo tiempo que empezaba a pensar que 
habiamos cometido un error parejo, me decidi a pedirle una explicacion, an¬ 
tes de que fuera demasiado tarde. Por cualquier miembro de tu familia, senti- 
re siempre un buen grado de afecto y admito que me habria dolido mucho 
que mi relacion con el senor De Courcy hubiera terminado de modo tan triste. 
Solo quiero anadir que, ya que me he convencido de que Frederica tiene mo- 
tivos razonables para rechazar a sir James, le informare a el, al instante, de 
que debe abandonar toda esperanza de unirse a ella. Me rino a mi misma por 
haberle causado desdicha, aunque inocentemente, por ese particular. La re- 
compensare con todo lo que este en mi mano hacer. Si ella valora su felicidad 
igual que yo, si juzga con ecuanimidad y se comporta como debe, puede es- 
tar tranquila. Disculpame, querida hermana, por abusar de tu tiempo de esta 
manera, pero me lo debia a mi persona y, despues de esta explicacion, espe- 
ro que no haya peligro de perder parte de tu estima. 

Podria haberle contestado: «jNo mucha, naturalmente!», pero me marche en 
silencio. Fue la mayor dosis de paciencia que pude emplear. No habria podi- 
do contenerme, si hubiera empezado a hablar. Sus garantias, su engano... 
Pero no voy a recrearme en ello. Ya te habras hecho una idea suficiente y a 
mi se me encoge el corazon. 

En cuanto pude recuperar un minimo de compostura, volvi al salon. El carrua- 
je de sir James estaba en la puerta y el, alegre como de costumbre, se despi- 
dio en seguida. jCon que facilidad alienta o se desprende de los amantes! 

A pesar de todo, a Frederica aun se la ve desdichada. Sigue temiendo, tal 
vez, la ira de su madre y, quiza, tambien teme que mi hermano se vaya, celo- 
sa como esta, de que se quede. He visto con que atencion ella le observa a el 
y a lady Susan. Pobre chica, no albergo ninguna esperanza para ella ahora 
mismo. No tiene ninguna oportunidad de que sus afectos se vean correspon- 
didos. Mi hermano la ve de un modo muy distinto ahora y le hace cierta justi- 
cia, pero su reconciliacion con la madre impide cualquier esperanza de ca- 
rino. 

Preparese, mi querida senora, para lo peor. Las probabilidades de que aca- 
ben casandose han aumentado sin duda. El le pertenece a ella con mas se- 
guridad que antes. Cuando ese infeliz suceso tenga lugar, Frederica debera 
pertenecemos a nosotros por completo. 

Me alegra que mi ultima carta haya precedido a esta con tan poco espacio de 
tiempo, ya que cada momento que pueda ahorrarse de sentir una dicha que 
tan solo Neva a la decepcion, cuenta. 

Atentamente, 

Cath. Vernon 
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CARTA 25 

Lady Susan a la senora Johnson 
Churchill 

Recurro a ti, mi querida Alicia, para que me felicites. Otra vez soy yo misma: 
jfeliz y victoriosa! Cuando el otro dia te escribi, estaba verdaderamente irrita- 
da y con justificado motivo. No se si ahora deberia sentirme tranquila, puesto 
que me ha costado mas esfuerzo restaurar la paz de lo que hubiera deseado. 
jVaya espiritu, que se cree de una integridad superior y que es especialmente 
insolente! No le perdonare facilmente, te lo aseguro. jCasi se marcha de 
Churchill! Acababa de terminar mi ultima carta, cuando Wilson me comunico 
su marcha. Decidi, por tanto, que tenia que hacer algo, ya que no queria de¬ 
jar mi reputacion en manos de un hombre tan violento y resentido. La habria 
puesto en peligro si le hubiera permitido partir con una impresion tan desfavo- 
rable de rm. En esta situacion, era necesario ser condescendiente. 

Envie a Wilson para que le dijera que deseaba hablar con el antes de su par- 
tida. Vino a rm de inmediato. El enojo que habia mostrado en cada rasgo de 
su cara la ultima vez que nos vimos, habia desaparecido en parte. Parecia 
asombrado de que yo le hubiera mandado llamar y casi deseaba, a la vez 
que terma, ser apaciguado por lo que yo pudiera decide. 

Si mi semblante expresaba mis intenciones, era entonces compuesto y digno, 
con un matiz meditabundo que debia de convencerle de que no estaba satis- 
fecha. «Te pido perdon por la libertad que me he tornado al hacerte venir — 
dije—, pero como acabo de saber que pretendes dejar esta casa hoy mismo, 
siento que es mi deber rogarte que no acortes tu visita aqui por mi causa. Soy 
perfectamente consciente de que despues de lo ocurrido entre nosotros seria 
dificil para ambos permanecer por mas tiempo en esta casa. Un cambio tan 
grande y tan notable en la intimidad de una amistad haria que cualquier trato 
futuro fuera un castigo riguroso. Tu decision de dejar Churchill es adecuada a 
nuestra situacion y a esos sentimientos tan vivos que se que posees. Sin em¬ 
bargo, al mismo tiempo, yo sufriria el sacrificio que para ti debe de ser el 
abandonar a unos familiares a los que estas tan allegado y que te son tan 
queridos. Mi estancia aqui no puede proporcionar al senor y a la senora Ver¬ 
non el placer que tu compama ofrece. Mi visita se ha prolongado probable- 
mente demasiado. Mi partida, por lo tanto, que sea como sea tiene que darse 
pronto, puede acelerarse convenientemente. Te ruego que no me conviertas 
en el instrumento de separacion de una familia tan afectuosamente unida. 
Donde yo vaya poca importancia tiene para nadie. Incluso para rm misma. 
Pero tu eres importante para tu familia.» Asi termine y espero que te sentiras 
orgullosa de mi discursito. El efecto en Reginald justifica en parte mi vanidad, 
porque no solo fue favorable, sino que ademas fue instantaneo. jOh, que pla¬ 
cer obtuve al observar las variaciones de su semblante mientras yo hablaba; 
ver la lucha entre la ternura y los restos de disgusto! Hay algo que proporcio- 
na un gran regocijo al influir en los sentimientos con tanta facilidad. No es que 
envidie esa posesion, ni querria por nada del mundo ser yo asi, pero son tan 
utiles cuando se desea intervenir en las pasiones de otra persona. Y, con to- 
do, este Reginald, al que unas pocas palabras mias han ablandado, sometido 
por completo y convertido en alguien mas razonable, apegado y mas devoto 
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de mi que nunca, se habria marchado con la primera explosion de enojo de 
su corazon orgulloso, sin dignarse a pedir una explicacion. 

Por muy humilde que se muestre ahora, no puedo perdonarle ese momento 
de orgullo y dudo si no deberia castigarle: rechazandole, una vez reconcilia- 
dos, o casandome con el, para fastidiarlo por siempre. Pero estas medidas 
son demasiado serias para adoptarlas sin reflexionar. Mi mente fluctua ahora 
entre varios planes. Tengo muchas cosas que atender: tengo que castigar a 
Frederica, y muy severamente, por acudir a Reginald. Tengo que castigarle a 
el, por recibirla con tan buena predisposicion y por el resto de su comporta- 
miento. Tengo que atormentar a mi cunada, por el insolente triunfo que su 
mirada y sus maneras exhiben desde que se expulso a sir James. Al reconci- 
liar a Reginald conmigo, no pude salvar a ese desdichado joven. Y tengo que 
hacer votos de humildad. Para llevar a cabo todo esto, tengo varios planes. 
Tambien tengo la intencion de venir pronto a la ciudad. Sean cuales sean mis 
decisiones, seguramente pondre ese proyecto en marcha. Londres sera 
siempre el mejor campo de actuacion, emprenda el camino que emprenda. 
Sea como fuere, alii me vere recompensada con tu compama y un poco de 
distraccion despues de diez semanas de penitencia en Churchill. 

Creo que tengo en mi mano decidir el compromiso entre mi hija y sir James, 
despues de haberlo deseado durante tanto tiempo. Dejame saber lo que opi- 
nas de este extremo. Flexibilidad mental v una predisposicion facilmente in- 
eludible por los demas son atributos que tu sabes que no estoy ansiosa por 
poseer. Frederica no puede reclamar mi indulgencia a expensas de los de- 
seos de su madre. jY su amor absurdo por Reginald! No hay duda de que es 
mi deber desalentar ese absurdo romanticismo. Considerandolo todo, pues, 
parece oportuno que la lleve a la ciudad y la case inmediatamente con sir 
James. 

Cuando mis deseos sean contrarios por este motivo, me servira estar en 
buena relacion con Reginald, cosa que, por el momento, de hecho, no es asi. 
Aunque esta en mi poder, he cedido en el punto que origino nuestra disputa y 
es dificil saber a quien corresponde la victoria. 

Mandame tu opinion sobre todos estos asuntos, querida Alicia, y hazme sa¬ 
ber si puedes encontrar un alojamiento adecuado no lejos de ti. 

Un abrazo cordial, 

S. Vernon 


CARTA 26 

La senora Johnson a lady Susan 
Calle Edward 

Me siento halagada por tus atenciones y este es mi consejo: ven a la ciudad 
sin perder mas tiempo, pero deja a Frederica alli. No cabe duda de que es 
prioritario conseguir tu estabilidad casandote con el senor De Courcy que irri- 
tarle a el y al resto de su familia haciendo que tu hija se case con sir James. 
Deberias pensar mas en ti y menos en tu hija. No tiene el talante para que 
puedas sentirte orgullosa de ella ante el mundo. Y Churchill, con los Vernon, 
parece el lugar mas adecuado para ella. Pero tu si estas hecha para la socie- 
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dad y es una pena tenerte exiliada. Deja que Frederica se castigue a si mis- 
ma por los apuros que te ha hecho pasar, permitiendole esa ternura romanti- 
ca que no le traera si no desgracias y ven tu a la ciudad tan pronto como 
puedas. 

Tengo otra razon para solicitarte que lo hagas: Manwaring ha llegado a la 
ciudad esta semana y se las ha ingeniado, a pesar del senor Johnson, para 
conseguir verme. Se siente absolutamente desgraciado por tu causa y celoso 
hasta tal punto por los De Courcy que seria muy poco recomendable que 
ellos se encontraran ahora. Y, sin embargo, si no consientes en verle aqui, no 
puedo asegurarte que no cometa la imprudencia que llevaria al mismo resul- 
tado y que seria la de acudir a Churchill, por ejemplo. jSeria espantoso! Ade- 
mas, si sigues mi consejo y te decides a casarte con De Courcy, te resultara 
indispensable librarte de Manwaring. Solo tu tienes influencia suficiente para 
mandarle de nuevo junto a su mujer. Aun tengo otro motivo para que vengas: 
el senor Johnson se va de Londres el proximo martes. Va a hacer una cura 
de salud a Bath, donde, si las aguas se muestran favorables con su organis- 
mo y mis deseos, la gota lo retendra varias semanas. Durante su ausencia, 
podremos decidir que compahia queremos y divertirnos de verdad. Te invi- 
taria a la calle Edward, pero en cierta ocasion, el me arranco la promesa de 
no invitarte nunca a mi casa. Solo por haberme visto necesitada de dinero, 
acepte concederle ese deseo. Sin embargo, puedo conseguirte un bonito es- 
tudio en la calle Seymour y podemos estar siempre juntas alii o aqui. Consi- 
dero que mi promesa al senor Johnson solo comprende (cuanto menos en su 
ausencia) que no duermas en la casa. 

El pobre Manwaring me cuenta historias de los celos de su mujer. jQue mujer 
tan ingenua: esperar constancia de un hombre tan encantador! Pero siempre 
ha sido una ingenua y lo demostro con creces al casarse con el. jElla, la 
heredera de una gran fortuna, y el, sin un penique! Un titulo, cierto, ademas 
de baronia, si que consiguio. Su desatino al formalizar la union fue tal que, 
aunque avalado por el senor Johnson, con el que en general no comparto sus 
sentimientos, nunca la podre perdonar. 

Atentamente, 

alicia 


CARTA 27 

La senora Vernon a lady De Courcy 
Churchill 

Esta carta, querida madre, te la entregara Reginald. Su larga visita esta a 
punto de concluir por fin, pero me temo que la separacion tiene lugar dema- 
siado tarde para hacernos ya ningun bien. Ella se va a Londres a visitar a su 
amiga, la senora Johnson. Al principio, era su intencion que Frederica la 
acompanara para ser confiada a nuevos profesores, pero conseguimos que 
desistiera de esa decision. Frederica estaba desolada con la idea de partir y 
yo no podia soportar dejarla a merced de su madre. Ni todos los profesores 
de Londres podrian compensar la alteracion de su serenidad. Habria sufrido 
por su salud y por todo, excepto por sus principios. En eso, no creo que la 
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pueda lastimar su madre o todos los amigos de su madre. Sin embargo, con 
esos amigos (una mala coleccion, sin duda), se habria visto obligada a rela- 
cionarse o bien habria sido relegada a la soledad mas total y no se decir que 
hubiera sido peor para ella. Si estuviera con su madre, ademas, estaria, jay 
de mi!, seguramente con Reginald y eso seria lo mas perverso de todo. 

Aqui recobraremos la calma con el tiempo. Nuestras ocupaciones habituales, 
nuestros libros y conversaciones, junto con el ejercicio, los ninos y todos los 
placeres domesticos que esten en mi mano procurarle, haran, conflo, que 
supere progresivamente este enamoramiento juvenil. No me cabrla la menor 
duda de ello, si no fuera porque la ofensa la ha causado su propia madre. 
Cuanto tiempo estara lady Susan en la ciudad o si volvera a Churchill es algo 
que ignoro. No deberla ofrecerle una invitacion cordial, pero si decide venir, 
no sera la falta de cordialidad por mi parte la que le impida hacerlo. 

No pude evitar preguntarle a Reginald si tenia la intencion de estar en la ciu¬ 
dad durante este invierno, en cuanto supe que los pasos de lady Susan se 
encaminaban en esa direccion. Aunque respondio con determinacion, habia 
algo en su mirada y en su voz que contradecia sus palabras. Me dejo de la- 
mentos. Considero el acto inevitablemente decidido y me resigno a el con 
desesperacion. Si acude pronto a Londres, entonces es que todo es ya inevi¬ 
table. 

Cordialmente. 

Cath. Vernon 


CARTA 28 

La senora Johnson a lady Susan 
Calle Edward 

Queridisima amiga: 

Escribo con el mayor de los desasosiegos. El suceso mas desafortunado ha 
ocurrido. El senor Johnson ha encontrado la manera mas efectiva de perjudi- 
carnos. Ha sabido, supongo, por una u otra instancia, que pronto ibas a estar 
en Londres e, inmediatamente, se las ha arreglado para sufrir un ataque de 
gota que le obliga a posponer su viaje a Bath, si no a anularlo por completo. 
Estoy convencida de que puede invocar o evitar los ataques de gota a volun- 
tad. Lo mismo ocurrio cuando quise ir con los Hamilton a los lagos y, hace 
tres anos, cuando a mi me apetecia ir a Bath; nada consiguio que tuviera un 
solo sintoma de gota. 

He recibido tu carta y te he reservado alojamiento. Me alegra saber que la 
mia hizo tanto efecto en ti y que De Courcy esta sin duda a tu alcance. Ponte 
en contacto conmigo en cuanto llegues y dime, especialmente, que deseas 
hacer con Manwaring. Es imposible saber cuando podre verte. Mi confina- 
miento sera extremo. Es un truco tan abominable ponerse enfermo aqui en 
lugar de en Bath que apenas si logro contenerme. En Bath, sus ancianas tias 
le habrian mimado, pero aqui me toca a mi hacerlo y el soporta el dolor con 
tanta paciencia que no tengo ni la mas minima excusa para perder los estri- 
bos. 

Cordialmente, 
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Alicia 
CARTA 29 

Lady Susan Vernon a la senora Johnson 
Calle Seymour 

Querida Alicia: 

No hacia falta este ultimo ataque de gota para que yo detestara al senor 
Johnson, pero ahora el alcance de mi aversion es incalculable. jTenerte re- 
cluida como una enfermera en su casa! Mi querida Alicia, jque error cometiste 
cuando te casaste con un hombre de su edad! Demasiado viejo para ser 
agradable y demasiado joven para morir. 

Llegue ayer hacia las cinco y, apenas habia terminado de comer, cuando 
Manwaring hizo su aparicion. No te ocultare el placer que me proporciono el 
verle, ni como me afecto el contraste entre su persona y sus modales con los 
de Reginald, para infinita desventaja del segundo. Durante un par de horas, 
vacile incluso sobre mi decision de casarme con el y, aunque era una idea 
demasiado absurda como para que permaneciera durante mucho tiempo en 
mente, no me siento muy dispuesta a concretar mi matrimonio, ni anhelo con 
demasiada impaciencia el momento en que Reginald, segun acordamos, Ne¬ 
gara a la ciudad. Seguramente, pospondre su venida con uno u otro pretexto. 
No debe venir hasta que no se haya marchado Manwaring. 

Sigo teniendo dudas a veces en lo que concierne al matrimonio. Si su ancia- 
no padre muriera, no lo dudaria, pero estar pendiente de los caprichos de sir 
Reginald, no se ajusta a la libertad de mi espiritu. Si decido esperar ese su- 
ceso, sera excusa suficiente, por el momento, el hecho de que apenas hace 
diez meses que he enviudado. 

No le he dado a Manwaring ningun indicio de mis intenciones, ni he permitido 
que considerara mi relacion con Reginald nada mas que un simple coqueteo 
y con eso se ha conformado. Me despido hasta que nos veamos. Estoy en- 
cantada con mi alojamiento. 

Cordialmente, 

S. Vernon 


CARTA 30 

Lady Susan al senor De Courcy 
Calle Seymour 

He recibido tu carta y, aunque no intentare disimular que me complace en 
extremo tu impaciencia para encontrarte conmigo, siento la necesidad de 
posponer esa cita. No me juzgues cruel por ejercer un poder asi, ni me acu- 
ses de inestabilidad sin primero escuchar mis razones. En el curso de mi viaje 
desde Churchill, tuve tiempo para reflexionar sobre el estado actual de nues- 
tras relaciones y, cada vez que lo he meditado, me he convencido de que 
requieren un tacto y una precaucion en la conducta que hasta ahora hemos 
desdenado. Nos hemos visto apresurados por nuestros sentimientos hasta un 
grado de precipitacion que muy mal se aviene con las opiniones de nuestros 
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amigos y las del resto del mundo. No hemos tornado cautela alguna al con- 
cretar este compromiso apremiado, pero no debemos culminar nuestra im- 
prudencia ratificandolo cuando hay muchas razones para temer que la union 
recibira la oposicion de los amigos de los que dependes. 

No podemos culpar a tu padre de sus expectativas para que consigas un ma- 
trimonio ventajoso. Siendo las posesiones de tu familia tan extensas, el deseo 
de incrementarlas, si no es estrictamente razonable, es habitual. Y es normal 
que nuestra situacion le provoque cierta sorpresa y rencor. Tiene el derecho 
de exigir a una mujer con fortuna por nuera y, a veces, me rino a mi misma 
por hacerte sufrir con una union tan imprudente. Sin embargo, la voz de la 
razon es a menudo escuchada demasiado tarde por aquellos que sienten lo 
que yo. 

Solo hace ahora unos meses que enviude y, por poco que me deba a la me- 
moria de mi marido y a la felicidad que me proporciono durante nuestro ma- 
trimonio, no puedo olvidarme de lo poco correcto que resultana un segundo 
matrimonio tan pronto: me granjearia la censura del mundo y causaria, lo que 
aun seria mas insoportable, un gran disgusto al senor Vernon. Con el tiempo, 
tal vez me sienta mas fuerte para enfrentarme a la injusticia de las criticas en 
general, pero, no estoy, como bien sabes, preparada para resistir la perdida 
de su estima. Y si a esto anadimos la conciencia de haber herido a tu familia, 
^como voy a sobrellevarlo? Con sentimientos tan delicados como los mtas, la 
certeza de haber separado a un hijo de sus padres, me convertiria, incluso 
estando contigo, en el ser mas desgraciado. 

Por tanto, es aconsejable posponer nuestra union, posponerla hasta que el 
momenta sea mas prometedor, hasta que la situacion cobre un giro mas favo¬ 
rable. Para colaborar a ello, creo que la ausencia sera necesaria. No debe¬ 
mos vernos. Cruel como pueda parecer esta frase, la necesidad de pronun- 
ciarla, que solo es atribuible a mi causa, te resultara evidente cuando hayas 
reflexionado sobre nuestra situacion, en el contexto en que yo me he visto 
imperiosamente obligada a formularla. Puedes y debes estar seguro de que 
nada, sino la mas estricta conviccion del deber, me podria inducir a herir mis 
propios sentimientos solicitandote una separacion prolongada. De insensibili- 
dad hacia los tuyos, no debes tampoco acusarme. Una vez mas, digo pues 
que no deberiamos, que no debemos, vernos. Manteniendonos separados 
unos meses, apaciguaremos los temores fraternales de la senora Vernon, 
quien, acostumbrada ella misma a disfrutar de las riquezas, considera que 
son imprescindibles para todo el mundo. Su sensibilidad no es de naturaleza 
tal que pueda comprender la nuestra. 

Escribe pronto, muy pronto. Dime que accedes a mis razones y no me repro- 
ches haberlas formulado. No soporto los reproches. Mi animo no es tan alto 
como para admitir reprimendas. Me esforzare por distraerme en la ciudad. 
Por fortuna, muchos de mis amigos se encuentran en Londres, entre ellos los 
Manwaring. Ya sabes cuan cordialmente aprecio ese matrimonio. 

Con mi afecto constante, 

S. vernon 
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CARTA 31 

Lady Susan a la senora Johnson 
Calle Seymour 

Querida amiga: 

Reginald, esa criatura de mis tormentos, esta aqui. Mi carta, que pretendia 
mantenerle mas tiempo en el campo, ha hecho que se apresurara a venir a la 
ciudad. Por mucho que deseara que estuviera lejos, no puedo evitar sentir un 
gran placer por una demostracion de afecto asi. Se ha entregado a ml, en 
cuerpo y alma. Te entregara esta nota el mismo y debe servir de presenta- 
cion, ya que desea conocerte. Permite que pase la tarde contigo, para que no 
haya peligro de que vuelva conmigo. Le he dicho que no me encuentro del 
todo bien y que quiero estar sola. Si vuelve a visitarme, podria dar lugar a 
confusiones. No se puede confiar en los criados. Haz que permanezca, te lo 
ruego, en la calle Edward. Veras que no es una compahia pesada y te permi- 
to que coquetees con el cuanto quieras. Al mismo tiempo, no olvides cual es 
mi interes real. Di todo lo que puedas para convencerle de que me hara muy 
desgraciada si se queda aqui. Ya conoces mis argumentos: no es lo adecua- 
do, etcetera. Trataria de convencerlo yo misma, pero estoy impaciente por 
librarme de el, puesto que Manwaring Negara dentro de media hora. Me des- 
pido. 

S.V. 


CARTA 32 

La senora Johnson a lady Susan 
Calle Edward 

Querida criatura: 

Estoy desesperada y no se que hacer, ni que puedes hacer tu. El senor De 
Courcy llego justo cuando no debia. La senora Manwaring acababa de entrar 
en ese instante en la casa y se abrio paso hasta el senor Johnson, aunque no 
supe nada de ello hasta mas tarde, puesto que yo estaba fuera cuando ella y 
Reginald vinieron. En caso contrario, le habria despachado a el. Ella estaba 
encerrada con el senor Johnson, mientras el me esperaba en el estudio. Ella 
llego ayer, despues de su marido, aunque eso tal vez ya lo sepas por el. Lie- 
go a esta casa para rogarle a mi marido que interviniera y, antes de que yo 
tuviera noticia alguna, todo lo que pudieras haber deseado que no supiera, lo 
supo y desgraciadamente ella habia conseguido sonsacarle al criado de 
Manwaring que te habia visitado cada dia desde que tu llegaste a la ciudad y 
que ella misma le habia visto delante de tu puerta. i,Que podia hacer? jLos 
hechos son una cosa tan espantosa! A estas alturas, el senor De Courcy se 
ha enterado de todo y esta a solas con el senor Johnson. No me acuses a mi; 
era imposible evitarlo. El senor Johnson sospechaba, desde hacia algun 
tiempo, que De Courcy tenia la intencion de casarse contigo y ha querido 
hablar con el en privado en cuanto ha sabido que se encontraba en la casa. 
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Esa detestable senora Manwaring, que para tu consuelo debes saber que 
esta mas flaca y mas tea que nunca, sigue aqui y se han encerrado los tres 
juntos. i,Que se puede hacer? En cualquier caso, el atormentara a su esposa 
mas que antes. Con ansiedad, me despido. 

Cordialmente, 

alicia 


CARTA 33 

Lady Susan a la senora Johnson 
Calle Seymour 

Este eclaircissement es de lo mas fastidioso. jQue mala suerte que no estu- 
vieras en casa! Creia que estarias, siendo las siete de la tarde. No des- 
fallezco, sin embargo. No te atormentes por mi. Cuenta con ello, puedo hacer 
que mi historia sea verosimil para Reginald. Manwaring acaba de irse. Me ha 
contado la llegada de su mujer. jQue mujer mas tonta! i,Que espera sacar de 
estas maniobras? Aun asi, ojala se hubiera quedado tranquilamente en Lang¬ 
ford. 

Reginald se mostrara un poco irascible al principio, pero manana, a la hora de 
cenar, todo se habra arreglado. 

Me despido. 

S.V. 


CARTA 34 

El senor De Courcy a lady Susan 
Hotel 

Solo escribo para despedirme. El encanto se ha roto. Ahora, la veo como es. 
Desde que nos despedimos ayer, una autoridad incuestionable me ha relata- 
do una historia sobre usted que me ha convencido definitiva y dolorosamente 
de que he sido objeto de abuso por su parte y de la absoluta necesidad de 
una separacion inmediata y eterna. No creo que le quepa duda sobre a que 
me refiero. Langford. Langford, esa palabra es suficiente. He recibido esas 
informaciones en casa del senor Johnson, de boca de la misma Manwaring. 
Sabe lo mucho que la he amado y puede juzgar mis sentimientos presentes, 
pero no soy tan debil como para caer en la indulgencia de describirselos a 
una mujer que se vanagloriara de haber provocado mis angustias sin haber 
permitido que ganaran su afecto. 

R. de Courcy 


42 



Lady Susan 


Jane Austen 43 


CARTA 35 

Lady Susan al senor De Courcy 
Calle Seymour 

No intentare describir el asombro que me ha causado la nota que acabo de 
recibir de ti. Estoy perpleja y me esfuerzo para llegar a una conjetura racional 
de que te puede haber contado la senora Manwaring para causar un cambio 
tan radical en tus sentimientos. <^No te he explicado todo lo que podria atri- 
buirse a un comportamiento dudoso por mi parte y que la predisposicion mal- 
vada del mundo ha interpretado en mi contra? ^Que puedes haber oido aho- 
ra para cuestionar el aprecio que sientes por mi? ^Alguna vez te he ocultado 
algo? Reginald, me alteras mas de lo que las palabras pueden expresar. No 
puedo creer que la vieja historia de los celos de la senora Manwaring pueda 
haber reaparecido, ni tan solo escuchada otra vez. Ven a verme inmediata- 
mente y te explicare lo que ahora te parece absolutamente incomprensible. 
Creeme, la palabra Langford por si sola no encierra un contenido tan inteli- 
gente como para hacer inutil una explicacion. Si vamos a separarnos, seria 
como minimo educado por tu parte que te despidieras personalmente. No 
esta mi corazon para bromas. Lo digo muy en serio. Perder tu estima, aunque 
solo sea durante una hora, es una humillacion a la que no se como enfren- 
tarme. Voy a contar los minutos que tardes en venir. 

S.V. 


CARTA 36 

El senor De Courcy a lady Susan 
Hotel 

6 Por que me escribe? <<,Por que me pide detalles? Pero ya que asi lo quiere, 
me veo en la obligacion de afirmar que los relatos sobre su comportamiento 
maligno, mientras vivia su marido y despues de su muerte, que habian llega- 
do hasta mi, y que yo crei por completo antes de conocerla, jpero que usted, 
ejerciendo sus habilidades perversas, habia conseguido que yo desacredi- 
tara!, han sido demostrados como ciertos de manera incontestable. Mas aun, 
me aseguran que una relacion, que yo ni siquiera habia imaginado, existe 
desde hace algun tiempo y aun no ha cesado, entre usted y el hombre a cuya 
familia ha robado la paz a cambio de la hospitalidad que se le ofrecio. Que ha 
mantenido correspondencia con el, desde que se fue de Langford (no con su 
mujer, sino con el) y que ahora le visita cada dia. i,Puede, se atreve a negar- 
lo? jY todo esto, mientras yo era el pretendiente alentado y aceptado! jDe 
que me he escapado! No puedo mas que sentirme agradecido. Nada mas 
lejos de mi intencion que todo sean quejas y suspiros de lamento. Mi arrojo 
me ha puesto en peligro y mi salvacion se la debo a la amabilidad e integri- 
dad de otros. La desgraciada senora Manwaring, cuyas agonias mientras re- 
lataba estos sucesos parecian amenazar su juicio... <<,C6mo se la puede con- 
solara ella? 
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Despues de manifestaciones como esta, no creo que pueda fingir mas estu- 
por por los motivos de mi despedida. He recobrado el juicio y me dice que 
debo aborrecer las artimanas a que me han sometido, tanto como despre- 
ciarme a mi mismo, por la debilidad en que ellas basaron su poder. 

R. de Courcy 


CARTA 37 

Lady Susan al senor De Courcy Calle Seymour 

Me doy por satisfecha y no te molestare mas, despues de haber enviado es- 
tas lineas. El compromiso que deseabas hace una quincena ya no es compa¬ 
tible con tus opiniones y me alegra ver que el prudente consejo de tus padres 
no ha sido en vano. No dudo que este acto de obediencia filial te devolvera 
rapidamente la paz y trato de animarme con la esperanza de sobrevivir a mi 
parte de desilusion. 

S.V. 


CARTA 38 

La senora Johnson a lady Susan Vernon 
Calle Edward 

Me entristece, aunque no puedo decir que me sorprenda, tu ruptura con el 
senor De Courcy. El mismo acaba de informar de la misma al senor Johnson 
por carta. Se va de Londres, dice, hoy mismo. Ten por seguro que comparto 
tus sentimientos y no te enfades si te digo que tenemos que interrumpir el 
contacto, incluso por carta. Me hace sentir desgraciada, pero el senor John¬ 
son jura que, si insisto en mantenerlo, se ira a vivir al campo el resto de su 
vida y ya sabes que es imposible aceptar tal extremo, mientras haya otras 
alternativas. 

Habras sabido, naturalmente, que los Manwaring estan a punto de irse y me 
temo que la senora M. volvera a vernos. Pero aun esta tan apegada a su ma- 
rido y sufre tanto por el que tal vez no viva mucho tiempo. 

La senorita Manwaring esta a punto de llegar a la ciudad para estar con su tia 
y dicen que ha afirmado que no se ira de Londres sin haber conseguido a sir 
James Martin. Yo, en tu lugar, me lo quedaria para mi. Casi me olvidaba de 
darte mi opinion sobre el senor De Courcy. Estoy encantada con el. Es tan 
apuesto, creo, como Manwaring, y con un talante tan abierto y alegre que no 
se puede evitar quererle a primera vista. El senor Johnson y el son los ami¬ 
gos mas unidos del mundo. Adios, mi querida Susan. Me hubiera gustado 
que las cosas no se torcieran tanto. jEsa desafortunada visita a Langford! 
Pero me atrevo a decir que todo lo que hiciste fue para bien y que no se pue¬ 
de desafiar al destino. 

Con sincero afecto, 

Alicia 
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CARTA 39 

Lady Susan a la senora Johnson 
Calle Seymour 

Querida Alicia: 

Cedo a la necesidad de separarnos. Vistas las circunstancias, no puedes ac- 
tuar de otra manera. Nuestra amistad no puede ser destruida por ello y, en 
otra epoca mas feliz, cuando tu situacion sea tan independiente como la mia, 
nos volvera a unir con la misma confianza de siempre. Esperare ese momen- 
to con impaciencia. Mientras tanto, puedo asegurarte que nunca me he senti- 
do mas tranquila ni mas satisfecha conmigo misma y con todo lo que a mi me 
atane que en el momento actual. Aborrezco a tu marido, a Reginald le des- 
precio, y estoy segura de no volver a ver a ninguno jamas. <^No tengo razo- 
nes para estar satisfecha? Manwaring esta mas entregado a mi que nunca y, 
si estuvieramos libres, dudo que yo consiguiera resistirme al matrimonio que 
el me propusiera. Este hecho, si su mujer vive contigo, puede estar en tus 
manos el acelerarlo. La violencia de sus sentimientos, que deben de agotarla, 
bien puede mantenerla viva. Confio en nuestra amistad. Estoy contenta de no 
haber conseguido casarme con Reginald e, igualmente, estoy decidida a que 
Frederica nunca lo haga. Manana ire a buscarla a Churchill y jque Maria 
Manwaring se eche a temblar! Frederica sera la mujer de sir James antes de 
que se vaya de mi casa. Ella podra llorar y los Vernon pueden rebelarse, pero 
poco importara. Estoy cansada de someter mis deseos a los caprichos de los 
demas, de no seguir los dictamenes de mi propio juicio en deferencia a los 
que nada debo y que no me infunden respeto. He cedido demasiado y me he 
dejado convencer con excesiva facilidad, pero Frederica comprobara ahora 
que eso ha cambiado. 

Adios, mi queridisima amiga. jEsperemos que el proximo ataque de gota nos 
sea mas favorable! Y piensa siempre que sere tu amiga. 

S. Vernon 


CARTA 40 

Lady De Courcy a la senora Vernon 
Parklands 

Querida Catherine: 

Tengo excelentes noticias para ti y si no te hubiera enviado mi carta esta ma- 
nana, te habria ahorrado el disgusto de saber que Reginald se ha ido a la 
ciudad, puesto que ha regresado. Reginald ha regresado y no para pedirnos 
el consentimiento para casarse con lady Susan, sino para decirnos que: jse 
han despedido para siempre! Solo hace una hora que ha llegado y aun des- 
conozco los detalles, ya que esta tan abatido que no he tenido corazon para 
interrogarle, pero espero saberlo todo pronto. Es el momento mas gozoso 
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que nos ha dado nunca desde que nacio. Solo nos falta tenerte a ti aqui y 
deseamos y te rogamos que vengas tan pronto como puedas. Hace semanas 
que nos debes la visita. Espero que no le resulte inconveniente al senor Ver¬ 
non v, por favor, trae a mis nietos y, desde luego, incluye a tu querida sobri- 
na. Ardo en deseos de verla. Ha sido un invierno triste y duro sin Reginald y 
sin ver a nadie de Churchill. Nunca habia pensado que fuera una estacion tan 
desolada, pero esta reunion feliz nos devolvera la juventud. Pienso mucho en 
Frederica y cuando Reginald haya recobrado su buen animo de siempre (co¬ 
mo confio que pronto ocurrira), trataremos de robarle el corazon otra vez. 
Tengo grandes esperanzas de que veremos sus manos unidas a no mucho 
tardar. Con afecto de tu madre, 

C. de Courcy 


CARTA 41 

La senora Vernon a lady De Courcy 
Churchill 

Querida senora: 

jSu carta me ha sorprendido mucho! <<,Puede ser cierto que se haya separado 
para siempre? Mi alegria se desbordaria si me atreviera a creerlo, pero, des¬ 
pues de todo lo que he presenciado, <<,c6mo se puede estar segura? jY Regi¬ 
nald, esta de verdad con ustedes! Mi sorpresa es mayor, porque el miercoles, 
el mismo dia de su llegada a Parklands, nos visito del modo mas inesperado 
e inoportuno lady Susan, toda feliz y con buen humor. Parecia mas bien que 
iba a casarse con el de regreso a Londres que no que fueran a separarse 
para siempre. Se quedo casi dos horas. Fue tan cordial y amable como siem¬ 
pre y no mostro ni una sola palabra, ni siquiera un indicio de desacuerdo o 
frialdad hacia el. Le pregunte si habia visto a mi hermano desde su llegada a 
la ciudad. No es que lo dudara, como puede suponer; lo hice simplemente 
para ver su reaccion. Respondio en seguida, sin apuro alguno, que el habia 
sido muy amable al visitarla el lunes, pero que creia que ya habia regresado 
a su casa, cosa que no crei ni por asomo. 

Aceptamos su amable invitacion con placer y el proximo jueves vendremos 
todos. jRoguemos a Dios que Reginald no se encuentre de nuevo en la ciu¬ 
dad por entonces! 

Me gustaria haber podido traer a Frederica tambien, pero lamento decir que 
el proposito de su madre al venir aqui fue para llevarsela y, aunque la pobre 
chica se sintio muy desgraciada, fue imposible impedirselo. Yo estaba decidi- 
da a no dejarla marchar y tambien su tio. Insistimos todo lo que pudimos, pe¬ 
ro lady Susan afirmo que, puesto que iba a establecerse en la ciudad durante 
varios meses, no se encontraria a gusto si su hija no estuviera con ella y que 
habia que buscar profesores para ella, etcetera. Sus modales fueron, natu- 
ralmente, exquisitos y adecuados, y el senor Vernon cree que tratara a Frede¬ 
rica con afecto. jOjala, yo pudiera creer lo mismo! 

El corazon de la pobre chica casi se rompio cuando se despedia de nosotros. 
Le rogue que nos escribiera a menudo y que recordara que, si alguna vez se 
encontraba en apuros, seriamos siempre sus amigos. Me ocupe de poder 
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estar a solas con ella, para poderle decir todo esto y espero que eso la recon- 
fortase un poco. Sin embargo, no me sentire tranquila hasta que pueda ir a la 
ciudad y comprobar su situacion por rm misma. 

Me gustaria que las probabilidades para la union que menciona al final de su 
carta fueran mas halaguenas de lo que son ahora. En este momento, no pa- 
rece muy posible. Atentamente, 

Cath. Vernon 
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EPILOGO 


Este intercambio epistolar no pudo continuar, en detrimento de los ingresos 
de la oficina postal, porque algunos de los protagonistas se reunieron y otros 
se separaron. Escasa ayuda al estado habra prestado la correspondencia 
entre la senora Vernon y su sobrina, ya que la primera pronto percibio, a cau¬ 
sa del estilo de las cartas de Frederica, que las escribia bajo la supervision de 
su madre, asi que pospuso todas sus preguntas hasta que pudo acudir per- 
sonalmente a la ciudad, escribiendo con poco detalle y muy ocasionalmente. 
Supo lo suficiente por su extrovertido hermano de lo que habia ocurrido entre 
el y lady Susan, como para rebajar la opinion que ella le merecia a los niveles 
mas bajos y, proporcionalmente, mostrarse mas ansiosa de librar a Frederica 
de una madre asi y tomarla bajo su custodia. Aunque con poca confianza en 
el exito, se decidio a no dejar de intentar todo lo que pudiera dar una oportu- 
nidad de obtener el consentimiento de su cunada para ello. Su ansiedad por 
este tema la hizo acudir con prontitud a Londres. El senor Vernon, que como 
ya se puede haber deducido, vivia solo para hacer lo que se le solicitara, en- 
contro pronto unos asuntos que era necesario tratar alii. Entregada por com- 
pleto a este tema, la senora Vernon visito a lady Susan al llegar a la ciudad, y 
fue recibida con una cordialidad tan espontanea y jovial que casi sale huyen- 
do horrorizada. Ninguna reminiscencia de Reginald, ninguna conciencia de 
culpa y ni una sola mirada de apuro. Se encontraba de un humor excelente y 
parecia ansiosa por prodigar toda clase de atenciones a su hermano y a su 
hermana, para demostrar su amabilidad y el placer de su compama. 

Frederica no se mostro mas alterada que lady Susan. Los mismos modales 
contenidos y la misma mirada timida de siempre en presencia de su madre 
confirmaron a su tia que su situacion era infeliz y le corroboraron su plan de 
cambiarla. Lady Susan, sin embargo, no mostro su inhumanidad. Los planes 
con respecto a sir James parecian haber concluido. Su nombre fue meramen- 
te mencionado para comentar que no estaba en Londres. Naturalmente, en 
palabras de lady Susan, ella solo demostraba sus desvelos por el bienestar y 
los progresos de su hija, admitiendo, en terminos de gran regocijo, que Fre¬ 
derica se acercaba cada dia mas a lo que una madre puede desear de una 
hija. 

La senora Vernon, sorprendida e incredula, no supo que pensar y, sin cam- 
biar de opinion, solo temio que tendria que veneer dificultades mayores para 
llevar a cabo su proposito. El primer indicio de mejora sustancial fue cuando 
lady Susan le pregunto si creia que Frederica tenia tan buen aspecto como 
en Churchill, ya que, a veces, dudaba que Londres fuera un lugar adecuado 
para ella. 

La senora Vernon, alentando esa duda, propuso directamente a su sobrina 
que volviera con ellos al campo. Lady Susan no supo expresar su gratitud, 
aunque no imaginaba, por varios motivos, como separarse de su hija y, pues- 
to que sus planes aun no estaban del todo determinados, confiaba en poder 
llevar al campo a Frederica personalmente en un plazo breve. Concluyo de- 
clinando, por tanto, aprovechar un ofrecimiento tan excepcional. La senora 
Vernon, sin embargo, insistio en la propuesta y, aunque lady Susan siguio 
resistiendose, su resistencia parecia ser menos vehemente con el transcurso 
de los dias. 
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Una afortunada epidemia de gripe consiguio que se tomara una decision que 
de otro modo hubiera tardado mucho mas. Los temores maternales de lady 
Susan hicieron entonces que no pudiera pensar en otra cosa que en alejar a 
Frederica del riesgo de infeccion. Por encima de todas las enfermedades del 
mundo, jla que mas temia era la gripe por la constitucion de su hija! Frederica 
volvio a Churchill con sus tios y, tres semanas mas tarde, lady Susan anuncio 
su boda con sir James Martin. 

La senora Vernon tuvo la certeza, entonces, de lo que antes solo habia sido 
una sospecha: que se podria haber ahorrado todos los esfuerzos para con- 
seguir que Frederica se separara de ella, puesto que lady Susan lo tenia pre- 
visto, sin duda, de antemano. La visita de Frederica era, en principio, para 
seis semanas, pero su madre, aunque la invito a volver en un par de cartas 
carinosas, se mostro dispuesta a consentir que prolongara su estancia para 
honrar a sus anfitriones. Al cabo de dos meses, dejo de escribir sobre su au- 
sencia y, despues de dos mas, dejo de escribir por completo. 

Frederica, por lo tanto, paso a formar parte de la familia de sus tios hasta el 
momento en que Reginald de Courcy pudiera ser convencido, agasajado y 
sutilmente lisonjeado, para que sintiera afecto por ella. Contando que tenia 
que olvidar el apego que sentia por su madre, abjurar de todo compromiso 
futuro y detestar al sexo opuesto, se podia calcular que tardaria un ano. Tres 
meses serian suficientes en general, pero los sentimientos de Reginald eran 
tan perdurables como intensos. 

Si lady Susan fue o no feliz en su segunda eleccion, no se como se podria 
comprobar porque, i,quien se fiaria de sus afirmaciones en cualquiera de los 
dos sentidos? El mundo tendra que juzgar segun lo que crea probable. No 
tenia nada en contra, aparte de su marido y su conciencia. 

Parecia como si sir James se hubiera quedado con una carga mas pesada 
que la que su mero arrojo merecia. Le concedo, por lo tanto, toda la compa- 
sion que se le quiera dar. Por lo que a mi respecta, confieso que yo solo pue- 
do sentir compasion por la senorita Manwaring, quien, acudiendo a la ciudad 
y gastando mucho dinero en vestuario para conquistarle por fin —hecho que 
la hizo pasar estrecheces durante dos anos—, vio frustradas sus expectativas 
por una mujer diez anos mayor que ella. 
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